Именно эта четвёрка стала в начале 60-х группой The Beatles, тем самым предопределив весь дальнейший ход развития музыкальной индустрии. Этот опыт вылился в двойной альбом «The Beatles», изобилующий разнообраными музыкальными стилями и экспериментами. Рождение битломании и выпуск второго студийного альбома With The Beatles.
16 января во всем мире отмечается Всемирный день «The Beatles»
В это же время начало все больше меняться и звучание The Beatles. К примеру, на альбоме «Rubber Soul» 1965 впервые зазвучал ситар — на нем сыграл Джордж Харрисон для песни «Norwegian Wood». Кстати, к этому моменту участники группы уже стали виртуозными мульти-инструменталистами. Beatles не просто стали эталоном в мире музыки, а «пробрались» в только-только зарождающийся мир психоделического и прогрессивного рока, в очередной раз отразив и одновременно создав своим творчеством целую эпоху.
Собственно, символом эпохи хиппи с их антивоенными протестами, экспериментами с наркотиками и пропагандой свободной любви стали в некоторой степени и Битлз. The Beatles — Yellow Submarine На тот момент битлы уже полностью превратились из группы, собирающей стадионы, в камерный коллектив, записывающий наполовину экспериментальные, наполовину акустические альбомы. На стадионе Уэмбли в 1966 году Битлз попрощались со своим прошлым: в том числе и с громкими фанатами.
Это решение помогло продолжить развитие в музыкальном плане, не отвлекаясь ни на шумиху, ни на рекламные акции. В августе 1967 года внезапно от передозировки снотворного скончался 32-летний Брайан Эпстайн, который наравне с Джорджем Мартином был «пятым битлом» в группе. В начале 1968-го они решили провести вместе время в Индии с учителем медитации Махариши — этот опыт по-разному повлиял на каждого, но в Англию битлы вернулись, так и не наладив взаимопонимания друг с другом.
The Beatles в Индии Выпустив в 1968-м двусторонний диск «The White Album», группа продолжила эксперименты — на пластинке были собраны разношерстные композиции, в некоторых из них музыканты продолжили работать над звуком. В то время в студии Abbey Road битлов все время сопровождала будущая жена Джона Леннона, художница Йоко Оно, которая своими выходками жутко раздражала всех музыкантов — атмосфера все больше накалялась. Одна из последних фотосессий The Beatles 1969 Несмотря на все противоречия, группа смогла собраться в студии, чтобы выпустить еще три альбома — «Yellow Submarine» 1968 с музыкой к психоделическому мультфильму, «Abbey Road» и «Let it Be» 1970.
На тот момент Джордж и Джон уже записали свои первые альбомы, а записи некоторых песен проводились группой не в полном составе. В 1970-м, Пол Маккартни, не дождавшись релиза «Let it Be», выпустил свой дебютный диск и опубликовал официальное письмо о распаде группы, чем вызвал шквал негодования у поклонников. Скандалы 12 июня 1965 года многие кавалеры Ордена Британской империи были недовольны вручением почетной премии группе The Beatles «за вклад в развитие британской культуры и ее популяризацию по всему миру».
Ко всем трем картинам самостоятельными альбомами выпущены саундтреки. Эта лента была снята The Beatles самостоятельно и разбита критиками наголову. The Beatles создали одни их первых клипов в истории телевидения. Это было сделано, потому что у ребят не было времени участвовать в шоу и съемках из-за плотного графика. Джон Леннон познакомился с художницей Йоко Оно на выставке в 1966 году. Джон был женат, и Йоко, желая обратить на себя внимание, часами просиживала на его крыльце, присылала письма с угрозами.
В сентябре 1969 года несколько американских студентов заявили, что разгадали ключи The Beatles, ведущие к смерти Пола Маккартни в автокатастрофе в 1966 году и замене его двойником. Beatles давали тайные подсказки в своих песнях, но самые знаменитые ключи — это обложки альбомов Sgt. На обложке альбома Magical Mystery Tour Маккартни единственный изображен в черном. Фото на обложке Abbey Road символизирует похоронную процессию: Маккартни идет босиком, с закрытыми глазами, не в ногу с остальными. Леннон в белом костюме символизирует бога, Старр в черно-белом одеянии — священника, а джинсовая одежда Харрисона, который замыкает процессию, означает гробовщика. На обложке альбома Let It Be Пол изображен на красном фоне, а остальные участники группы отвернулись от него.
Эти и множество других знаков в изображениях и текстах группы стали мистификацией «Пол мертв», одной из самых знаменитых легенд ХХ века. Многие поклонники думают, что это лишь череда совпадений, хотя некоторые уверены в том, что идея создания легенды принадлежала Брайану Эпштейну либо самим музыкантам.
Песня была написана и исполнена Джоном Ленноном в 1970-х годах.
Ее доработали до нынешнего состояния два участника группы - Пол Маккартни и Ринго Старр. Песню, записанную на кассете в довольно плохом качестве, удалось фактически заново создать при помощи искусственного интеллекта ИИ. И вот 2023 год принесет один из самых ожидаемых релизов в их долгой и бесконечно насыщенной истории", - говорится в сообщении на сайте коллектива.
О песне Почти через 15 лет после того, как Леннон был убит в Нью-Йорке в декабре 1980 года, его вдова Йоко Оно передала Маккартни две аудиокассеты с черновыми записями музыканта, помеченные "Для Пола". Среди них были композиции Free as a Bird и Real Love, которые вышли в качестве отдельных синглов в 1995 году, а также включены в первую и вторую части альбома Anthology, выпущенного в 1995-1996 годах. Вокал Леннона с кассеты удалось свести с музыкальной темой, которую вместе доработали Маккартни, Старр и Джордж Харрисон, и их голосами.
Фрэнк Синатра часто публично выражал свое восхищение группой, и однажды сказал, что "Something" — самая великая песня о любви, которая когда-либо была написана. Джон Леннон сказал, что единственными настоящими песнями, которые он когда-либо написал, были "Help! Он утверждал, что это были единственные песни, которые он написал на основании собственного опыта, а не просто представляя себя в определенных ситуациях. На Юге публично сжигали записи Beatles Тайная вечеря.
В марте 1966 года Джон Леннон заметил, что христианство пребывает в состоянии упадка, а также что Beatles стали более популярными, чем Иисус. Его замечания привели к протестам на американском Юге, где начали публично сжигать записи группы. Протесты даже распространились на другие страны, такие как Мексика, Южная Африка и Испания. Зал славы рок-н-ролла Поименно...
Группа была внесена в Зал славы рок-н-ролла в 1988 году. Все ее четыре участника были также внесены в зал славы в индивидуальном порядке с 1994 по 2015 годы. Beatles удерживают рекорд по хитам... Billboard Hot 100.
По состоянию на 2016 год Beatles все еще удерживают рекорд по количеству хитов 20 , которые поднимались на первую строчку в Billboard Hot 100. Элвис Пресли и Мэрайя Кэри делят второе место с 18 песнями каждый. The Beatles также занимают рекорд по количеству альбомов, которые занимали первые места в хит-парадах США и Великобритании. Несбывшаяся мечта Властелин колец.
Участники The Beatles были настолько увлечены творчеством Толкиена, что хотели сняться в фильме "Властелин колец", где режиссером должен был стать Стэнли Кубрик. К счастью Кубрик и его звукозаписывающая компания не сочли эту идею привлекательной, а несколько десятилетий спустя Питер Джексон создал свои знаменитые кинематографические шедевры. Beatles распались из-за... Пол Маккартни хитрит.
"Как у битлов". В чем The Beatles были первопроходцами
Тегиальбомы группы битлз в хронологическом порядке, битлз потому что, все альбомы битлз по порядку, beatles новости. The Beatles одними из первых открыли возможности записи вокала в студии. The Beatles одними из первых открыли возможности записи вокала в студии. Биография английской группы "Битлз" началась в конце пятидесятых годов двадцатого века. Была записана песня «Yesterday» группы The Beatles с альбома Help!. 1 августа 1965 - The Beatles впервые исполнили песню «Yesterday» на телешоу «Blackpool Night Out».
Как The Beatles изменили мир
- Поиск по сайту
- Почему распалась The Beatles / Skillbox Media
- История группы
- Группа Beatles: история группы, состав и участники | Винилотека
- Последние новости о группе Beatles
- Топ - 10 песен 26 апреля 1963 года
Days in the life: The Beatles’ history
Конечно, знатоки Битлз о них знают, но все же неплохо было бы еще раз вспомнить. Когда ушел Ринго Старр: 22 августа 1968 года Прежде чем, вспомнить о Ринго, был еще один момент, когда Ринго ушел из группы, еще до 1968 года. Эта сцена показалась в некотором роде пророческой, поскольку он был первым "Битлом", который ушел. Я был для них аутсайдером", - вспоминал он в "Антологии". Как оказалось, остальные трое чувствовали то же самое по поводу своего положения в группе. Тем не менее, Старр почувствовал, что ему нужен перерыв, и отправился на Сардинию к актеру Питеру Селлерсу, у которого там была яхта. В конце концов его товарищи по группе отправили Ринго телеграмму, в которой говорилось, как сильно они его любят и нуждаются в нем, и две недели спустя он вернулся и обнаружил, что его ударная установка украшена цветами с надписью "Добро пожаловать обратно, Ринго". Это сделал Харрисон. Или я вообще не буду играть, если ты этого не хочешь.
Что бы там ни было, я сделаю то, что доставит вам удовольствие". Вдобавок ко всему Харрисон был расстроен трудностями с записью своих собственных песен. Ему не слишком нравилась идея, что все это происходит во время работы кинокамер. Я вполне способен быть относительно счастливым сам по себе, но я не в состоянии быть счастливым в этой ситуации.
Клэптон ; словосочетание gently weeps в заглавии — цитата из «Книги перемен» , важной в то время для духовного поиска Харрисона, а затем — и всей группы. The Beatles. Темы одиночества, оппозиции, присущие арт-року , ярче всего представлены в песнях «Eleanor Rigby» и «The fool on the hill». Вместе с тем продолжалось производство песен-хитов, в которых к старой манере рок-н-ролла и биг-бита «мерси-бита» добавлялись элементы ставших популярными во второй половине 1960-х гг.
Помимо психоделического рока, группа обратила внимание на хард-рок в то время наиболее радикальную форму рок-музыки , например в «Helter skelter» «Белый альбом». Черты нового стиля проступают в двух «сольных» хитах — «Yesterday» и «Eleanor Rigby», где из членов группы занят только П. Маккартни вокал, акустическая гитара. К сольной гитаре в обоих случаях добавлены партии струнных смычковых инструментов в аранжировке Дж. Мартина с участием Маккартни в «Yesterday» — квартет, в «Eleanor Rigby» — октет. Маккартни в составе The Bealtes и своим имиджем, и творческой составляющей выраженной в лирической мелодике и в соответствующей «романтической» поэзии воплощал образ мечтательного джентльмена, которому противопоставлялся образ «витального бунтаря» Леннона. В поздний период The Beatles антиномия противоположных по духу лидеров переросла в открытый конфликт. Леннон, например, публично распространял «шутки ради» слухи о смерти Маккартни — в отместку за то, что последний был недоволен вмешательством в творческий процесс «музы» Леннона — Йоко Оно , которую Леннон упорно навязывал членам ансамбля как пятого участника группы при отсутствии у неё музыкальных способностей.
Музыканты принимали участие в съёмках фильмов; все выпущены в тех же годах, что и одноимённые альбомы фильм «Yellow submarine» — в 1968. В 1995 г.
Еще через год в группу взяли Джорджа Харрисона, позже — Стюарта Сатклиффа. Через 4 года, в апреле 1960 года, группа переименовалась в The Beatles. Популярность коллективу принес концерт 1961 года в зале "Litherland Town Hall" Ливерпуль. Именно после этого выступления журналисты назвали The Beatles лучшим рок-н-ролльным ансамблем Ливерпуля. В 1969 году The Beatles устроили мини-концерт на крыше здания звукозаписывающей студии. Вскоре после того, как над зимним Лондоном зазвучали первые битловские аккорды, движение на улице практически прекратилось: у здания начали собираться люди, а на соседние крыши выбрались многочисленные офисные работники и продавцы магазинов.
Битлз начали с "Get Back", которая должна была стать титульной композицией нового альбома. После этого зазвучала совсем новая песня "Dig A Pony", слова которой Джон Леннон еще не выучил, и одному из ассистентов пришлось держать перед ним текст. Итоги исторического концерта подвел Джон Леннон: "Я хотел бы сказать спасибо от имени группы и всех нас. Надеюсь, мы успешно прошли прослушивание". Эти слова вошли в альбом Let It Be.
В Англии слова песни "Всё, что мне нужно сделать, это позвонить тебе" звучали бы странно: в Британии ранних 60-х телефон был редкостью. Сам Джон Леннон никогда не звонил по телефону девушке. Песня никогда не исполнялась вживую: возможно, потому что в песне много пауз: группа должна постоянно останавливаться и снова синхронно начинать играть, а на концертах того времени Битлз не слышали друг друга из-за рёва публики. По мнению многих критиков является самой хитовой композицией с альбома. Пол: «Это была первая песня, для которой я сначала написал слова».
Текст песни представляет собой как бы письмо, следуя в этом модели, уже использованной группой в песне P. I love you. Что касается Джона, то он очень любил эту песню и выражал свое восхищение Маккартни, как автору: «All my loving — песня Пола, я скажу с сожалением, потому что это чертовски хорошая работа». До сих пор неизвестно правда это или нет, но согласно Алану Вейссу, телевизионному продюсеру, бывшему непосредственным свидетелем происходящего, песня «All my loving» звучала в аудиосистеме реанимационной комнаты больницы имени Рузвельта в тот момент, когда была констатирована смерть Леннона. Джордж сочинил эту песню во время болезни в Борнмуте. Ни сам Харрисон, ни кто-либо из других участников группы никогда высоко не оценивал эту песню. Джордж: «Это была довольно паршивая песенка, но она, по крайней мере, показала мне, что всё, что я должен был делать — это лишь продолжать писать, и возможно в будущем я смог бы написать что-нибудь хорошее». Настрой песни совершенно нехарактерен для Битлз того времени: песни Леннона-Маккартни радостные и лиричные. Хмурые, негативные интонации вновь появлялись в песнях Харрисона позже. Пол: «Сочинять Little Child было работой.
Некоторые песни появились в результате вдохновения, некоторые другие появлялись так: «Так, давай-давай, есть два часа, в альбом нужна песня для Ринго». Изначально песня задумывалась как "песня Ринго", но затем лид-вокал спели Джон и Пол. На этом альбоме Ринго вместо неё исполняет I wanna be your man. Till there was you - песня, написанная американским композитором Мередитом Уиллсоном для мюзикла «Музыкант» 1957 г. Позднее песня прозвучала и в одноимённом фильме 1962 года. В 1963 году группа Битлз записала свою кавер-версию, которая вошла в альбомы With The Beatles. Данная песня является единственной из бродвейских композиций, перепетых группой. Ведущий вокал принадлежит Полу Маккартни. Начиная с 1962 года песня стала частью живого репертуара Битлз, она исполнялась ими в том числе в «Стар-Клубе» Гамбурга. Please Mr.
Postman— песня, вышедшая на дебютном сингле группы The Marvelettes. Группа Битлз включила эту песню в свой живой репертуар ещё в 1962 году, однако, ко времени записи второго альбома группы With the Beatles она уже выпала из их привычного репертуара, поэтому потребовала довольно значительной студийной работы. В битловской варианте партию лид-вокала исполняет Джон Леннон. Roll over Beethoven - песня американского музыканта Чака Берри.
16 января во всем мире отмечается Всемирный день «The Beatles»
Хронология распада The Beatles описана настолько подробно, насколько это вообще возможно сделать для музыкального коллектива. Осведомившись, что происходит, он пригласил Битлз в своё шоу. Чтобы осознать культурный вклад The Beatles в музыкальную индустрию, рассмотрим причину их популярности сквозь призму эпохи.
Тhe Вeatles: состав, интересные факты и самые известные хиты
The Beatles одними из первых открыли возможности записи вокала в студии. Проект The Beatles Хронология: история знаменитой ливерпульской четверки в событиях. Из Германии «Битлз» вернулись уже квартетом, так как новый бас-гитарист выбрал личную жизнь. читайте последние и свежие новости на сайте РЕН ТВ: Написанную участниками The Beatles картину продали за $1,7 млн Был счастлив в последний день: как оборвали жизнь. The Beatles прекратили существование более 50 лет тому.
Теория заговора. "Битлз"
Когда ушел Ринго Старр: 22 августа 1968 года Прежде чем, вспомнить о Ринго, был еще один момент, когда Ринго ушел из группы, еще до 1968 года. Эта сцена показалась в некотором роде пророческой, поскольку он был первым "Битлом", который ушел. Я был для них аутсайдером", - вспоминал он в "Антологии". Как оказалось, остальные трое чувствовали то же самое по поводу своего положения в группе. Тем не менее, Старр почувствовал, что ему нужен перерыв, и отправился на Сардинию к актеру Питеру Селлерсу, у которого там была яхта. В конце концов его товарищи по группе отправили Ринго телеграмму, в которой говорилось, как сильно они его любят и нуждаются в нем, и две недели спустя он вернулся и обнаружил, что его ударная установка украшена цветами с надписью "Добро пожаловать обратно, Ринго". Это сделал Харрисон. Или я вообще не буду играть, если ты этого не хочешь. Что бы там ни было, я сделаю то, что доставит вам удовольствие". Вдобавок ко всему Харрисон был расстроен трудностями с записью своих собственных песен.
Ему не слишком нравилась идея, что все это происходит во время работы кинокамер. Я вполне способен быть относительно счастливым сам по себе, но я не в состоянии быть счастливым в этой ситуации. Я ухожу из группы".
История иллюстрирует закономерность: славу получает не просто новатор, а тот, кто чувствует дух времени и улавливает социальные тенденции. В этом кроется успех всех культовых артистов. Расцвет тандема пришелся на 60-е годы — эпоху контрреволюции. Молодежь бросила вызов стилю жизни и сопутствующему образу мышления, демонстрируемому старшим поколением, пережившим все ужасы войны. Она не захотела мириться с жизнью в страхе, тисках и лишениях, провозгласив свои ценности: свободу, беспечность, мир и любовь. Эти тенденции легли в основу культуры «хиппи», символом которой стало творчество The Beatles.
В своих песнях группа несла людям то, чего им так не хватало в послевоенное время — ощущение легкости жизни, освобождающее от ментальных оков. Но прежде чем взойти на олимп славы, единомышленники прошли нелегкий путь длинною в 7 лет. Эта удивительная, жизненная, местами ироничная и трогательная история доказывает, что никогда нельзя сдаваться на пути к мечте. Как все начиналось В 1956 году Джон Леннон вместе с соратниками основал группу The Quarrymen в честь названия школы, в которой они учились. Годом позже он познакомился на вечеринке с Полом Маккартни. Стоя у гитариста за спиной и дыша перегаром, пьяный Джон внимательно слушал, как Пол исполнял песню Twenty Flight Rock. Придя в восторг, он пригласил музыканта в свой коллектив. Этот день считается рождением будущих «битлов». Состав группы часто менялся.
В 1958 году в нее вошел Джордж Харрисон. Так оформился костяк коллектива в лице трех участников. В этом же году парни записали первую пластинку.
Возможно, во многом благодаря своей непохожести парни смогли составить один из самых успешных музыкальных дуэтов в мире. С самого начала сотрудничества они стали и партнерами, и соперниками. И если Пол начал сочинять музыку с того момента, как только взялся за гитару, то для Джона это занятие изначально стало вызовом от своего талантливого напарника. В 1958 году к коллективу присоединился гитарист Джордж Харрисон , которому на тот момент было только 15 лет. Позднее в группу также вошел однокурсник Леннона Стюарт Сатклифф — изначально именно этот квартет являлся основным составом группы, тогда как школьные друзья Джона вскоре забыли о своем музыкальном увлечении. The Beatles на тот момент еще Quarrymen в начале 1960 года Сменив с десяток разных названий, в конце концов ливерпульцы остановились на The Beatles — Джон Леннон хотел, чтобы в слово было многозначным и содержало в себе некоторую игру. И если в России это прежде всего перевели как «Жуки» хотя в английском правильно другое написание — «beetles» , то для участников группы название также отсылало к повлиявшей на них группе Бадди Холли The Crickets «Сверчки» и слову «the beat», то есть «ритм».
Основные этапы творчества Какое-то время «битлы» подражали своим американским кумирам, все больше приобретая интернациональное звучание. Написав за два года более чем 100 композиций, они накопили материал на несколько лет вперед. Именно тогда Маккартни и Леннон договорились указывать двойное авторство песен, независимо от того, кто какой вклад внес в произведение. На ударных Пол Бест Забавно, что вплоть до лета 1960-го у Beatles не было постоянного барабанщика — да и с аппаратурой и установками для выступлений тоже иногда случались проблемы. Всё решило приглашение выступить в Гамбурге, которое ребята получили, можно сказать, по счастливой случайности. Тогда они в экстренном порядке пригласили барабанщика Пола Беста, играющего в другом коллективе. После выматывающих гастролей, где битлы играли пока только каверы или импровизировали прямо на сцене, они вернулись в Англию уже более опытными, «заматеревшими» музыкантами. Встреча с Брайаном Эпстайном и Джорджем Мартином Успех группы The Beatles складывался из всех главных составляющих, необходимых для популярности, где помимо таланта, упорства и харизмы, не обойтись без грамотного продюсирования и продвижения. Можно даже сказать, что в начале своего творческого пути Beatles стали первой поп-группой мирового масштаба, правда, принципы продвижения в то время во многом отличались от современных.
Поэтому: живи сейчас, одним днём, на всю катушку, сгори ярко — умри молодым. Это и правда была «Новая Реформация» именно так называлась следующая после «Нарастающего абсурда» 1960 , популяризирующая идеи битничества среди американской молодёжи, книга Пола Гудмана 1970-го года. Поощрение молодежных группировок и секточек — не слишком сложная, на самом деле, игра: пока о них говорят в прессе, они существуют, как только газеты замолкают, они исчезают бесследно и бездымно… Так, в начале 1950-х американская пресса много писала о молодежных уличных бандах, кошмаря обывателя и поддерживая в нём чувство неуверенности в общественных устоях. Когда же пресса переключилась на битников, позабыв о «бандах», те тут же исчезли, как небывало. Когда же дружных газетный хор и включившееся, наконец, на полную мощь ТВ начали раскручивать субкультуру хиппи с их ЛСД и травкой, тогда и настало время «новой реформации». Создание массового психоза — так же вещь не слишком трудная для тех, кто знает, как управлять модой. Тем более, когда в ваших руках находятся рычаги влияния подобные искусству «Пропаганды» г-на Бернейса. Вот является некое новое явление Кальвин, Маркс, дадаизм, свинг, поп-арт, майлз дэвис, битлз — что угодно. Признанные гуру, властители дум поколения благословляют его, журналы-менторы начинают говорить о нём с придыханием и восторгом, как о чём-то совершенно новом и гениальном; глаза пастырей при этом мерцают таинственным светом. Новая весть тут же разносится по собраниям, сектам, клубам, вечеринкам, салонам… Много ли на свете людей, способных составить своё мнение о происходящем? Один из тысячи. Остальные просто следуют моде. Вспомним наш отечественный аналог «битломании» — легендарную группу «Кино». Виктор Цой времён фильма «Асса» и начала его всесоюзной раскрутки менеджментом Ю. Айзеншписа говорил, что ему будет достаточно позвонить 2-3 людям и сказать, что будет концерт, как в течении суток он соберёт стадион. При этом Цой был талантливый поэт и личность. Вслед за ним шла высокотехнологичная машина «Ласкового мая», порождавшая в своей розовой утробе всю будущую попсу. Так работают сетевые системы. Так же они работали и в 60-е. Так же примерно они работали и во времена Реформации, технологическим фундаментом которой стало изобретение станка Гуттенберга. Да и сама «битломания» стала косплеем технологий, разработанных и опробированных за сто лет до рождения бэбибумеров. Листомания Хотя о битломании часто можно услышать, как о некоем невиданном в истории феномене, само её имя отсылает к явлению, в этом ряду однозначно первому. Да, конечно, мы имеем в виду историю того, как на музыкальный небосклон взошла первая — во всех ее сегодняшних смыслах поп-звезда, имя которой было Ференц Лист. Нет-нет, мы не хотим, конечно, сказать, что Лист не был великим пианистом. Разумеется, был. Но то, что творилось на его концертах и вокруг его имени в период с 1841 по 43 гг. Это было нечто иное, нечто родственное самому этому сумасшедшему времени, странным образом схожего с 1960-ми: невероятная активность всей общественной жизни, революционное напряжение по всей Европе, кончившееся взлетом марксизма и впечатляющим успехом «Капитала». Всё это скоро накроет Европу мощным политическим цунами. Но первые знаки всеобщего помешательства, как всегда улавливала культура, и, конечно, в первую очередь — музыка. Это было время, когда только что отгремела слава Бетховена, обрушившего в мир мощный каскад неслыханных еще в музыке титанических чувств… А по концертным залам европейских столиц метеором пронеслась комета Паганини — невиданного виртуоза и первопроходца в искусстве сольных выступлений. Говорили, что «в его игре есть нечто, что приводит людей в смятение». Шуман заметил, что в «искусстве выступлений перед публикой наступил «поворотный момент». Да, Паганини был первым, кто придумал и освоил сам жанр сольного концерта: жанр, в котором на сцене зажигалась звезда. В колдовском настое, которым опаивал своих слушателей мрачный и неистовый генуэзец было немного от цирка невероятная пальцевая техника , немного от театра романтический ореол и драматизм , немного от шарлатанов-мистиков, вроде Калиостро, и, наверное, главный ингредиент — шлейф темных слухов, разжигающих в публике горячее любопытство и будоражащих её тягу ко всему таинственному. Более всего, судачили о том, что этот безумец заключил контракт с дьяволом, соблазнил сестру Наполеона и убил свою любовницу, из кишок которой свил четвертую струну своей скрипки. Судите сами, мало ли это для того, чтобы каждый порядочный горожанин пожелал своими глазами поглазеть на такую диковину? Когда в 1828-м Паганини отправился покорять города Европы, ему было уже 45. Посетив Прагу, Берлин, Париж и Лондон, он сделался европейским кумиром. После чего отправился методично объезжать города Англии, Франции, Бельгии и Голландии. Газеты писали о нем ежедневно, его именем называли магазины. Сам же виртуоз уверенно распоряжался славой, безбожно взвинчивая цены на выступления и хладнокровно конвертируя ее в золото. Поскольку профессии личного импресарио тогда не существовало, Паганини либо сам занимался организацией своих концертов, либо нанимал по случаю толковых секретарей. Наконец, он заключил контракт на серию концертов с профессиональным импресарио лондонского театра, вызвав взрыв негодования среди собратьев-художников, обвинявших его в продаже таланта. Таким образом, Паганини изобрел и собрал все технологические элементы типичной поп-звезды: помимо самой профессии, атмосферу скандала, сенсации, моду на виртуозность, толковый бизнес-план и слух как основу успеха. Всё это жадно впитывал молодой венгр, следя за выступлениями всеобщего кумира и делал выводы. Наконец, в 1832 году, когда, во время эпидемии холеры в Париже, люди ломились на концерты Паганини, забывали о страхе смерти , Лист испытал то, о чем будет говорить, как об «ослепительной вспышке сознания», что навсегда изменит его отношение к жизни. Что-то щёлкнуло в его мозгу. Познал ли он секрет успеха? Во всяком случае, он знал себе цену, знал, на что способен. И, обладая изумительной техникой, поклялся себе, что станет «Паганини фортепиано». Он быстро составил себе новый репертуар включив в него виртуозные «этюды» на темы Паганини , и в декабре 1837 года явил программу в миланском Ла Скала перед тремя тысячами зрителей. В то время для пианиста это было почти немыслимо. Итальянский «демон» показал, какие возможности открывает новый, неизведанный еще формат. А Лист воспользовался его открытием со всей энергией, честолюбием и изобретательностью молодости. Секрет был не так уж и сложен, как и предпринятые им меры. Молодость, красота, виртуозная техника — всё это было. Оставалось еще чуть-чуть: отбросить предрассудки и привычные рамки и выдвинуть рояль и исполнителя под луч прожектора. Лист понял, как надо исполнять роль звезды! Например, в его время игра по памяти считалась дурным тоном. Но он наплевал на условности, выкинул ноты, и поставил рояль так, чтобы вдохновенное лицо пианиста в ниспадающих прядях волос смотрело в зал. Он придумал нечто большее: играть попеременно на двух роялях, чтобы видно его было с любого места… В начале концерта, разрешая растущее напряжение ожидания, он стремительно выходил из-за кулис, и в буре восторженных криков занимал место за роялем. После чего начиналось неистовство: виртуозная техника и сопровождающий её шквал эмоций, выбрасывающихся в зал, и, с новой силой возвращающихся обратно… Во всем этом было «нечто демоническое… когда он играл, его лицо менялось, глаза горели», говорил об этих выступлениях Ганс Христиан Андерсен. Критик Стасов, с русской страстью, мгновенно готовой влюбится во все новое, европейское, озаренное магическим туманом слухов, писал: «Мы были как влюбленные, как бешеные. И не мудрено. Ничего подобного мы еще не слыхивали на своем веку, да и вообще мы никогда еще не встречались лицом к лицу с такою гениальною, страстною, демоническою натурою, то носившеюся ураганом, то разливавшеюся потоками нежной красоты и грации…». Женщины же просто выли от восторга, вскакивали на сидения кресел, падали в обморок в экстатических припадках, дрались из-за его шелковых платков и перчаток, разрывая их в клочья на сувениры, собирали пепел его сигар, и сливали кофейную гущу с его чашек, благоговейно храня ее в священных стеклянных склянках… Известно время и место начала этого безумия: Берлин, декабрь 1841-го г. Слух о скором прибытии виртуоза переполошил тогда весь город. Весь путь кареты музыканта, запряженной шестеркой белых лошадей, по улицам Берлина, сопровождал неописуемый флер восторга и обожания. Концерт в Sing-Akademie zu Berlin обратился в тот безумный апофеоз, который скоро охватит всю Европу… Газеты, описывая происходящее будут использовать такие слова как истерия, психоз, «лихорадка Листа», «инфекция», на полном серьезе предлагая меры по «иммунизации населения». Язвительный Генрих Гейне придумал само слово «листомания», первым же заподозрив во всем этом нечто не вполне непосредственное… «Возможно, решение вопроса … плывет по весьма прозаической поверхности. Мне иногда кажется, что все это колдовство можно объяснить тем фактом, что никто на земле не знает так хорошо, как организовать свои успехи или, скорее, свою мизансцену, как наш Ференц Лист. В этом искусстве он гений… Аристократичнейшие личности — его кумовья, и его наемные энтузиасты образцово выдрессированы», - писал он в письме, в котором впервые употребил слово «Листомания».