3 апреля — 100 лет со дня рождения Марлона Брандо. «Сноб» вспоминает яркие роли актера в фильмах «Дикарь», «Юлий Цезарь», «Последнее танго в Париже», «Крестный отец» и «Возвращение Супермена». «Крёстный отец» — это величественное полотно кинематографии, которое удивляет зрителей уже более полувека.
Есть только один Брандо — Марлон Брандо
| Что случилось с актерами фильма «Крестный отец» 50 лет спустя | Как Марлону Брандо удалось сыграть «Крестного отца», не выучив своих реплик? |
| Режиссёр «Крёстного отца» опроверг слухи о сложной работе с Марлоном Брандо | Канобу | «Когда Марио Пьюзо в 1970 году прислал мне сценарий „Крестного отца“, я прочитал не только рукопись, но и сам роман и остался в восторге, — писал Марлон Брандо. |
| Марлон Брандо (Marlon Brando) - биография, новости, личная жизнь | Тогда же, за 312 800 долларов был продан еще один сценарий к фильму "Крестный отец", подписанный Брандо, сообщает Reuters. |
| Марлон Брандо — стиль секс-символа 1950-х, актера, крестного отца, божества и плохого парня | Кинолента «Крестный отец» с Марлоном Брандо в главной роли стала величайшим фильмом всех времен, сообщает в пятницу |
| Марлон Брандо — стиль секс-символа 1950-х, актера, крестного отца, божества и плохого парня | Кинолента «Крестный отец» с Марлоном Брандо в главной роли стала величайшим фильмом всех времен, сообщает в пятницу |
Как Марлон Брандо снялся в «Крестном отце», не зная текста?
В 1972 году Марлон Брандо навсегда завоевал мужскую аудиторию, исполнив роль Вито Корлеоне в «Крестном отце». Марлон Брандо был актёром, с которым киностудии связывались вопреки желанию, вопреки его репутации и тем адским суммам, которые он запрашивал. Марлон Брандо в фильме ''Крестный отец''. Чтобы у отца мафии был "правильный" прикус, актёру Марлону Брандо каждый день в течение трёх часов накладывали грим, а в его рот вставлялись специальные стальные протезы.
Марлон Брандо: кого он играл и кем был на самом деле
Главный редактор — Курицын Андрей Александрович. Запрещено для детей. Адрес электронной почты: office ctnews. Все права на любые материалы, опубликованные на сайте, защищены в соответствии с российским и международным законодательством об интеллектуальной собственности.
Категорически против участия Марлона Брандо в фильме было руководство студии Paramount Pictures, несмотря на то, что режиссер хотел, чтобы роль Вито Корлеоне сыграл именно он. Нежелание работать с актером объяснялось тем, что он имел репутацию очень сложного человека.
Режиссер предпринимал множество попыток уговорить глав студии, но навстречу ему не шли.
Но ему удалось расторгнуть контракт, и в том фильме снялся Роберт Де Ниро. Он сделал, как его просили. Но в ответ услышал, что "снимал фильм, а в итоге получился трейлер". В конечном счете студия поддержала более длинный вариант, но монтаж все равно перенесли в Лос-Анджелес.
В Вествуде предприимчивые студенты Калифорнийского университета брали по 5 долларов за то, чтобы держать место в очереди.
Главный редактор — Курицын Андрей Александрович. Запрещено для детей. Адрес электронной почты: office ctnews. Все права на любые материалы, опубликованные на сайте, защищены в соответствии с российским и международным законодательством об интеллектуальной собственности.
"Сложный человек": почему Марлона Брандо не хотели снимать в "Крестном отце"
В 1972 году Марлон Брандо навсегда завоевал мужскую аудиторию, исполнив роль Вито Корлеоне в «Крестном отце». Полин Кейл за пять лет до «Крестного отца» писала, что Брандо стремительно преодолел путь из трагиков в невольные клоуны. На съемках первой части «Крестного отца» Марлону Брандо было всего 47 лет, при этом играл он глубоко пожилого человека.
К 50-летию с момента выхода в прокат: 20 фактов о фильме "Крестный отец"
| Мафия Нью-Йорка. Про сьемки фильма Крестный отец и реальную мафию | Пикабу | Джастин Чэмберс и Марлон Брандо Режиссёром нескольких эпизодов проекта «Предложение» станет постановщик «Рокетмена» Декстер Флетчер. |
| Марлон Брандо получил «Оскар» за роль в «Крестном отце», но отказался от награды. Почему? | Судя по статье, опубликованной в New York Times, прикованный к постели Брандо был настолько болен, что мог лишь дышать в кислородную маску, поэтому ни о каких диалогах не могло быть и речи. |
| 50 фактов о фильме «Крестный отец» ∞ | Полин Кейл за пять лет до «Крестного отца» писала, что Брандо стремительно преодолел путь из трагиков в невольные клоуны. |
| Тот еще шутник - как Марлон Брандо разыгрывал коллег на съемках «Крестного отца» | "Крестный отец" был номинирован на 11 премий "Оскар" и получил три: в категориях Лучший фильм, Лучшая мужская роль (Марлон Брандо) и Лучший адаптированный сценарий (Коппола и Пьюзо). |
Трагедия «Крестного отца» Марлон БРАНДО
Во время совместной сцены он по совету Джеймса Каана показал дону Корлеоне язык, где был приклеен лейкопластырь с надписью «Пошел ты». К чести звезды Голливуда, на следующий день Брандо ответил Монтане тем же. Борец и режиссер остались очень довольны совместной работой. Правда, Монтана немного обиделся, когда Коппола начал показывать, как заряжать револьвер. Здоровяк просто посмотрел на него и спросил: «Ты шутишь?
Проблемы начались еще до съемок — так называемая Итало-американская лига гражданских прав во главе с Джо Коломбо, боссом одной из мафиозных семей Нью-Йорка, начала угрожать съемочной группе фильма. Роберт Эванс, например, получил анонимный звонок вскоре после того, как его жена Эли МакГроу, звезда «Истории любви», родила ребенка. Когда Эванс послал звонившего на три буквы и посоветовал говорить не с ним, а с продюсером картины Элом Руди, после паузы ему ответили: «Слушай, мразь, мы знаем, что у змеи надо рубить голову» — и напомнили о благополучии его семьи. Впрочем, Эл Руди тоже не остался без внимания — его машина была расстреляна из автомата.
Это не считая всех пикетов и демонстраций против съемок. Настоящий крестный отец выступил против киношного. К счастью, всё решилось, и Эл Руди смог уговорить опасного врага и заключить с ним показушную сделку на глазах у журналистов. За что он тут же был уволен, но по настоянию Копполы вновь восстановлен в должности.
После угроз студии о монтаже без его участия режиссер сократил трехчасовой фильм на сорок минут. Эванс был поражен сухостью и безжизненностью результата и потребовал вернуть длинную версию. Режиссер заявляет, что он просто восстановил все как было, а продюсер уверяет, что лавры за финальный монтаж должны принадлежать именно ему. Коппола так и не смог помириться с Эвансом, скончавшимся в 2019 году, но сути это не меняет.
Эта роль должна стать большой в прямом и в переносном смысле ролью Хопкинса, так как Брандо незадолго до смерти весил около 160 килограммов. Сейчас актеру приходится набирать вес, чтобы походить на "широкоформатного" Брандо. Во время съемок актеру также придется носить специальные лицевые протезы, которые усилят сходство с Брандо.
Релиз Godfather намечен на 18 октября 2005 года. Пользуетесь Telegram?
Подпишитесь на нас - там лента новостей в удобном формате:.
Задачей киношников было снять перевоплощение Брандо в главаря итальянской мафии. И надо сказать, актер был просто неотразим: его движения, уложенные лаком волосы, грим и даже орехи, заложенные за щеки для изменения формы челюсти, - все это помогло ему создать неподражаемый образ. Актер изменился до неузнаваемости, ведь в ход также пошли мимика, голос и жесты. От киношного плейбоя не осталось и следа... Когда пленка с пробами звезды попала к главе Paramount, единственное, что он мог сказать: "Это потрясающе! А ведь компания Paramount изначально рассматривала на роль крестного отца любого претендента, только не Брандо. Актер был из тех, про кого говорят: "Поцелован Богом", при этом хорош собой и невероятно харизматичен. Однако демонов в его душе хватало - он мог без труда сорвать съемочный процесс, закатить скандал или опоздать.
Связываться с таким было опасно... Но, возможно, именно эти самые демоны и помогли ему создать тот яркий образ Вито Корлеоне, который никого не может оставить равнодушным. Марлон Брандо в роли Вито Корлеоне. Фото: legion-media. Несмотря на то что герой скуп на слова и движения, энергетика артиста и его харизма делают свое дело: на мафиози хочется смотреть, его хочется слушать... При этом во взгляде самого Брандо читаются самолюбование и восхищение своей неотразимостью. Годы идут, а дон Корлеоне живее всех живых. За свою жизнь я познакомился не с одним мафиози, и все они говорили, что им очень понравился "Крестный отец", потому что я сыграл свою роль с достоинством. Мне до сих пор не позволяют оплатить ни один счет в Маленькой Италии, - поведал однажды актер.
Это был феноменальный успех, а ведь Брандо в тот момент не было еще и 50 лет. Детство без любви и система Станиславского Простой паренек из штата Небраска о такой славе, конечно же, даже не мечтал... Детство будущей знаменитости было далеко не сказочным - родители часто прикладывались к бутылке и не слишком переживали о будущем своих детей. Марлон в детстве. Однако это продолжалось недолго. Мать стала исчезать из дому. Однажды она вернулась домой пьяная, зазвала кошек в спальню и напоила их валерьянкой. Когда, опьяневшие, они легли вокруг нее, она заснула с таким благостным выражением лица, словно находилась среди лучших друзей, - вспоминал актер. Мальчик рос и жил одной мечтой - однажды вырваться из родительского дома и начать самостоятельную жизнь.
СЦЕНАРИЙ ФИЛЬМА "КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ" МАРЛОНДА БРАНДО СНОВА УЙДЕТ С МОЛОТКА
Действия «Крестного отца» решили перенести с 40-х годов в 70-е, чтобы сэкономить на декорациях и костюмах. В студии считали, что Марлон Брандо (на главном фото) создаст проблемы на съемочной площадке, но Коппола отправился домой к актеру и помог ему создать видео для просмотра, которое стало решающим при выборе актера. Марлон Брандо в роли французского императора Наполеона Бонапарта в фильме «Любовь императора Франции», режиссера Генри Костера, 1954.
«Крёстный отец» Марлон Брандо. Почему он был любим всеми, но не был счастлив
Марлон Брандо в фильме «Крестный отец». Marlon Brando in The Godfather. Сегодня сложно представить, что роль Крестного отца Вито Корлеоне в картине Фрэнсиса Форда мог исполнить другой актер, а не Марлон Брандо.
Банда Марлона Брандо вернётся в Россию
Insecurity and assumption streak the job from then on. They have put padding in his cheeks and dirtied his teeth, he speaks hoarsely and moves stiffly, and these combined mechanics are hailed as great acting. His resident power, his sheer innate force, has rarely seemed weaker. His gift of mental transformation, the conviction that the changes are interior and that the externals merely reflect them, is not nearly as strong here as in, say, The Young Lions or Viva Zapata or On the Waterfront or Teahouse of the August Moon. But the real fault is his own: his laxness, sloth. He has become so lazy in recent years that he is willing to take intent for deed. Corleone has no moments of outburst—the Brando trademark, the leap of flame out of menacing quiet—so his dominance has to come from imagination; muscled by concentration.
Известно, что Брандо набрал несколько фунтов позже в своей жизни, особенно после «Крестного отца». Он также заметно набирал вес во время производства фильма о мафии. На съемочной площадке он держал бутерброд в руке за кадром и откусывал от него в перерывах между дублями. Брандо также был известен тем, что выдвигал несколько требований всякий раз, когда подписывался на фильм, и эти требования становились все более и более возмутительными с течением времени. В одном фильме, который он снял в 1990-х, он надел на голову ведерко со льдом, как будто это была шляпа, и отказался его снимать. Режиссер был вынужден использовать кадр в фильме. Ходят слухи, что Брандо страдал или уже пережил серьезный срыв. За свою карьеру он отказался от нескольких классических ролей в кино, в том числе «Пролетая над гнездом кукушки», «Звезда родилась», «Таксист» и некоторых других. Но он по-прежнему снимался в культовых фильмах, таких как скандальное «Последнее танго в Париже», «Супермен» и еще один фильм Фрэнсиса Форда Копполы «Апокалипсис сегодня». Хотя некоторые говорят, что это помогло сделать кинематографию фильма фантастической, Брандо потребовал, чтобы некоторые из его сцен были сняты в очень специфических тенях, чтобы скрыть его прибавку в весе.
О выходе фильма 33. Копполе было сказано снять не более 2 часов 15 минут материала, иначе студия перенесет монтаж из Сан-Франциско в Лос-Анджелес. Он сделал, как его просили. Но в ответ услышал, что «снимал фильм, а в итоге получился трейлер». В конечном счете студия поддержала более длинный вариант, но монтаж все равно перенесли в Лос-Анджелес. Продолжительность фильма — 2 часа 55 минут. Премьера должна была состояться накануне Рождества, но была перенесена, чтобы редакторы успели доделать более длинный вариант. Очереди, выстраивавшиеся на показы «Крестного отца», когда он только вышел, были колоссальными. В Вествуде предприимчивые студенты Калифорнийского университета брали по 5 долларов за то, чтобы держать место в очереди. Продюсер Аль Радди украл копию фильма у Paramount, чтобы провести эксклюзивный показ «Крестного отца» для мафии. Третья часть франшизы при семи номинациях осталась без наград Академии. В 1990 году «Крестный отец» был включен в Национальный реестр фильмов США для хранения в Библиотеке Конгресса, поскольку был признан «культурно, исторически или эстетически значимым». Продюсер Аль Радди отказался от своих прав на сиквел, чтобы снять фильм «Самый длинный ярд». Дополнительно 49. Традиционная сицилийская кепка, которую носят телохранители Майкла, называется «коппола». В фильме «Крестный отец» слова «мафия» и «мафиози» не произносятся ни разу. Навигация по записям.
Все права на любые материалы, опубликованные на сайте, защищены в соответствии с российским и международным законодательством об интеллектуальной собственности. Любое использование текстовых, фото, аудио и видеоматериалов возможно только с согласия правообладателя CT news. Персональные данные ФЗ 152. При полном или частичном использовании материалов CT news.
Марлон Брандо (Marlon Brando) - биография, новости, личная жизнь
В «Крестном отце» (1972) это особенно заметно еще и потому, что предметом художнического исследования становится здесь у Брандо само понятие «нравственность». Марлон Брандо в роли Дона Вито Корлеоне в экранизации «Крестного отца». свое 50-летие. Чтобы у отца мафии был "правильный" прикус, актёру Марлону Брандо каждый день в течение трёх часов накладывали грим, а в его рот вставлялись специальные стальные протезы.
«Крестному отцу» — 50 лет: как мафия возненавидела, а потом полюбила этот фильм
| Есть только один Брандо — Марлон Брандо | Марлон Брандо и Фрэнсис Форд Коппола на съемках «Крестного отца». |
| Мафиози, байкер, отец Супермена. Марлону Брандо — 100 лет | ‘The godfather’ marlon brando protested racism in hollywood. |
| Крестному отцу кинематографа Марлону Брандо — 100 лет | О сервисе Прессе Авторские права Связаться с нами Авторам Рекламодателям Разработчикам. |
| Тот еще шутник – как Марлон Брандо разыгрывал коллег на съемках «Крестного отца» | Марлон Брандо: осень крестного отца - Журнал "Коммерсантъ Деньги" - Коммерсантъ: последние новости России и мира. |
Сценарий фильма "Крестный отец" с пометками Марлона Брандо будет выставлен на аукцион
Во первых внести пожертвования в Лигу защиты прав итало-американцев. И пообещать часть средств от сборов фильма пожертвовать туда же. Плюс к этому пришлось ещё и сценарий согласовать с мафиози. В частности Джо Коломбо поставил условие, что в фильме ни разу не прозвучит слово "Мафия". Оно кстати там и не звучит в итоге. Ну и как вишенка на торте, Джо Коломбо ещё и назначил охрану и консультантов из своих людей для съёмочной группы, услуги которых пришлось оплачивать продюсерам фильма. То есть эти консультанты следили, чтобы гангстеры в фильме выглядели стильно, красиво, благородно и вообще смотрелись орлами. Но что интересно людей связанных с настоящей мафией в фильме хватает. Мы их легко можем увидеть на экране. Например Лука Брази свирепый киллер из семьи Дона Корлеоне. Играет его Ленни Монтана.
Он никакой не актер. А телохранитель из семьи Коломбо. Просто Коппола уговорил его сняться в небольшой роли, уж больно типаж был хорош. Или персонаж Карло Риццы это тот самый чувак который женился на Констанции Корлеоне и потом ее нещадно пиздил. Чем заманил в засаду Санни Корлеоне. Это актер Джанни Руссо который в молодости состоял партнером в семье Дженовезе и работал на знаменитого босса Фрэнка Костелло. Но потом подался в актеры. Федеральные власти 23 раза безуспешно выдвигали против него обвинения в связях с организованной преступностью. В 1988 году в ночном клубе Лас-Вегаса. Руссо попытался остановить человека, пристававшего к официантке, но тот вонзил в него разбитую бутылку шампанского.
Руссо, обладавший разрешением на владение оружия, достал его и дважды выстрелил в голову обидчику. Убитый был кубинец, а Руссо оправдали дескать самооборона. Ну и наконец певец Джонни Фонтейн ради карьеры которого головорезы Корлеоне отрезали башку бедной лошади. Играет данного персонажа певец Эл Мартино. У него в свое время были серьезные проблемы с боссом семьи Гамбино Альбертом Анастазия. Проблемы были такие что Элу Мартино пришлось скрываться и переехать в Англию, где сидеть тише воды, ниже травы. Что согласитесь сложно для известного певца.
Фильмы, которые получили одну или даже несколько статуэток обречены на успех и огромные кассовые сборы. Церемония вручения премии «Оскар» настоящее всемирное событие. Происходит церемония в Голливуде и транслируется по всему миру, за которым, согласно данным, следят более миллиарда людей. С тех пор получение данной премии идёт нешуточная борьба среди актёров. Конечно же, чтобы оставить свой след на страницах истории кинематографа и войти в список лучших актёров, актёры стараются превзойти не только своих оппонентов, но и самых себя. Премия «Оскар» — мечта, наверное, каждого актёра, ведь это верный путь к всемирному признанию. Но был в истории премии случай, когда актёр, номинированный на звание лучшего актёра, отказался от получения премии «Оскар» — Марлон Брандо, сыгравший роль крёстного отца в одноимённом фильме. Марлон Брандо Марлон Брандо — американский актёр. Он был не только гениальным актёром, но и невероятной личностью, оставившей массу загадок о своей жизни. У Брандо было очень много женщин, официальных и неофициальных жён, родивших ему детей, которых он так и не признал своими. Талант Марлона Брандо не имел границ, но в душе он всегда был холодным, высокомерным и презрительно смотрящим на окружающий мир. Слава и талант актёра, лишь на некоторое время принесли ему хорошую и роскошную жизнь — в последствие они и стали причиной его непреодолимого одиночества и изгнания. Приобретение таких черт характера Марлона не является загадкой или чем-то необъяснимым.
В тот же день Коппола переписал сцену. Почему Марлон Брандо так говорил в «Крестном отце»? Марлон Брандо использовал карточки-подсказки Брандо настаивал на том, чтобы чтение его реплик во время дубля повышало его спонтанность и делало его реплики менее банальными. Смотрел ли Марлон Брандо Крестного отца 2? Марлон Брандо был известен тем, что с ним было трудно работать, и его отсутствие во второй части «Крестного отца» является одним из самых мягких примеров его закулисных выходок.
И в «Кеймаде», и в «Крестном отце» герои Брандо — это уже не изгои, не люди, находящиеся в разладе с обществом и преследуемые им, а представители того самого общества, от которого бежали герои «старого Брандо». В «Крестном отце» 1972 это особенно заметно еще и потому, что предметом художнического исследования становится здесь у Брандо само понятие «нравственность». Не только в его общечеловеческом, но и в социальном аспекте. Дон Вито Корлеоне, преуспевающий гангстер-бизнесмен, так же как и «старый герой» Брандо, противопоставил себя обществу. Так же, как старый герой Брандо, он сознает несправедливость законов, которыми управляемо общество. Но, понимая несправедливость законов, он — в отличие от старого героя Брандо — ими же и руководствуется в стремлении обеспечить себе и возглавляемому им семейству-синдикату достойное по его представлению место в обществе. Сюжетную основу фильма составляет история кровавого соперничества синдиката Корлеоне с другими нью-йоркскими гангстерскими синдикатами. В нем, мне кажется, воплощен сам дух системы крупных корпораций. Мафия как нельзя лучше характеризует образ наших капиталистов. Дон Корлеоне — это всего лишь обыкновенный магнат американского бизнеса, который делает все возможное для благополучия семьи и общественной группы, к которой он принадлежит», заявил Марлон Брандо. Отличие Дона от «обыкновенных магнатов», пожалуй, лишь в том, что, руководствуясь в своей общественной деятельности бизнес теми же безнравственными законами, что и каждый из них, он в то же время мнит себя — в пределах возглавляемого им семейно-гангстерского клана — поборником высшей нравственности. Отличный семьянин и суровый, но справедливый владыка, всегда готовый прийти на помощь любому из многочисленных подданных своей гангстерской империи если подданный лоялен , Дон Вито Корлеоне убежден, что законы, которыми он руководствуется в своей семье и в своем синдикате, лучше и справедливее законов, господствующих в обществе. Как всегда режиссер своей роли, Брандо выстраивает ее с математической точностью. Сострадательная задумчивость, с какою Дон, сидя в кресле и ласково поглаживая рукой уютно примостившуюся у него на коленях кошечку, выслушивает просителя, пришедшего к нему за справедливостью; усталая всепонимающая улыбка; мягкая рассудительность и спокойная непреклонность в переговорах с конкурентами; глаза, полные бездонной муки, когда он едва-едва слышным, омертвелым от нестерпимого горя шепотом произносит, глядя на убитого конкурентами сына: «Вот что они сделали с моим мальчиком», — все это для актера ступени, по которым он закономерно подводит зрителя к финалу. Не к финалу фильма, а к финалу роли, придуманному и срежиссированному им самим. Финал этот таков. Удалившегося от дел благообразного и еще крепкого старца мы видим последний раз в саду, где он играет с трехлетним внуком. Однако в традиционной «садовой идиллии» появляются зловещие обертоны. Держа в руке пистолет-пульверизатор для опрыскивания растений, Дон шаловливо пугает малыша, заложив под губы вырезанную из кожуры апельсина челюсть с клыками, отчего на лице его появляется страшный нечеловеческий оскал. Расширенных от ужаса глаз ребенка он уже не видит, плача его не слышит: смерть застигает Дона внезапно. Мертвый, беззвучно свалившийся в зелень клумбы, он все еще сжимает в руке пистолет, и на лице его все тот же зловещий оскал — улыбка Дракулы или Франкенштейна. Этот зловещий оскал и есть его истинное общественное лицо. Хоть в семейном кругу — с сыновьями и внуками — он сама доброта, сама справедливость. Столкновение двойной нравственности с нравственностью истинной, однозначной обострено здесь еще и тем, что «новому герою» Брандо, представителю аморального общества, противостоит в фильме персонаж, который несет в себе темы «старого Брандо». От «дикости» во всех ее значениях — до бунтарства. Жанр, избранный в «Кеймаде» режиссером Джилло Понтекорво, критики определяют как: «документальную реконструкцию, воссоздание исторических событий». Воссоздаваемые события — эпизоды национально освободительной борьбы негритянского населения острова, Кеймада что означает по-португальски «сожженный». Воссоздаваемые в «Кеймаде» события вымышлены. Острова такого не существует. Документальная реконструкция вымышленных: событий, происходивших, согласно фильму, полтораста лет назад, — прием для опрокидывания в прошлое политических и нравственных проблем сегодняшнего дня. Это те самые проблемы, которые более всего и занимают с середины шестидесятых годов Марлона Брандо. Проблема политическая — колониализм, борьба против расовой и национальной дискриминации. Проблемы нравственные — неотделимые от проблем политических — воплощены в «Кеймаде» в судьбах двух центральных персонажей. Героя «старого Брандо» играет актер-непрофессионал Эваристо Маркес. Уокера играет Брандо. Уокер прибывает на Кеймаду с заданием: поднять население острова на борьбу против португальского владычества. С целью отнюдь не альтруистической: речь идет о том, что примитивному, основанному на отношениях «хозяин-раб» колониализму португальцев должен прийти на смену более просвещенный, опирающийся на туземное самоуправление неоколониализм англичан. Но при всем том Уокер — поначалу, во всяком случае — верит в нравственность своей миссии. Он несет дикарям цивилизацию. В рабах он пытается пробудить чувство человеческого достоинства. Но человеческое достоинство — коль скоро уж оно пробудилось — не согласно мириться с теми крохами свободы, которые принесла бывшим рабам цивилизация, представляемая Уокером. И успешно выполнивший свою миссию Уокер спустя десять лет вновь на Кеймаде — теперь уже как усмиритель восстания, поднятого против новых, просвещенных колонн-заторов. Во главе восстания — тот же Хозе Долорес. Которого он, Уокер, когда-то «поднял из грязи». Сделал вождем первого, антипортугальского восстания. Приобщил к цивилизации. Почти подружился с ним. А теперь, во имя той же цивилизации, вынужден санкционировать смертный приговор своему бывшему другу. Но, санкционировав во имя цивилизации приговор, полагая этот приговор разумным, то есть по его понятиям нравственным, он, во имя дружбы, полагает необходимым и нравственным тайком пробраться ночью к узнику, и, разрезав веревки, стягивающие ему руки и ноги, даровать свободу. Но не из таких, как Дружелюбный Джонни, а скорее из таких, как Дэд Лонглэнд. Из тех, в чьем прошлом была возможность сделать иной выбор. Тот, который и делали обычно герои старого Брандо. Обведи Сапата кружочком имя бунтовщика в поданном ему списке, быть может, и он стал бы Уокером. Смирись Терри Маллой с террором своего босса, быть может, он и сам бы дорос до босса. В новом герое Брандо все время угадывается эта былая возможность выбора. Но если Дон Вито Корлеоне убежден, что выбор был сделан им правильный, то в Уокере этой убежденности нет. Уокер, каким его играет Брандо, с самого начала осознает свою обреченность. Это не обреченность старых героев Брандо. Это обреченность человека, сделавшего не тот выбор. Нового героя Брандо тоже выдают его глаза. В них нет света. Всегда и во всем победитель, не преследуемый, а преследователь, не избиваемый, а избивающий, Уокер где-то в самых глубоких тайниках своей души сознает моральную победу Хозе Долореса. Старого героя Брандо. Но победа Хозе Долореса не только в этом. Она еще и в том, что, напоминая во многом старого героя Брандо — взыскующего вольности одинокого беглеца, порвавшего или стремящегося порвать связи с обществом, — он в то же время являет собой, если позволено будет так выразиться, его диалектическое отрицание. Его развитие, высшую ступень. Ибо одиноким беглецом Хозе Долореса не назовешь. В нем есть то, чего недостает тому социальному типу, воплощением которого был старый герой Брандо. Ощущение связи с другими, подобными ему бунтарями. Каждый из которых, оставаясь самим собою, не утрачивая себя как личность, обладает и общей целью. Старый герой Брандо в своей тяге к индивидуальной свободе, в своем стремлении не дать поглотить себя Левиафану — современному буржуазному обществу, нивелирующему личность, — как огня бежал каких бы то ни было связей, какого бы то ни было подобия, какой бы то ни было общности. Поэтому поражение терпит не только «новый герой» Брандо — антипод своему создателю. Поражение терпит в конечном счете и «старый герой» Брандо, с которым его создатель не перестает идентифицировать себя и поныне. Когда смотришь «Кеймаду» или «Крестного отца» не просто как очередной, замкнутый в себе фильм, и не просто как очередной фильм режиссера Джилло Понтекорво в первом случае и Фрэнсиса Форда Копполы во втором, но как очередное то есть, последовавшее за другими, известными уже тебе актерское воплощение Марлона Брандо, начинает казаться, что та трагическая безысходность, какою — помимо сюжетных положений, а в «Крестном отце» вопреки даже сверхзадаче роли — подспудно отсвечивают обе работы, проистекает еще и от осознания тупика, в котором оказался «старый герой» Брандо. Настоящий Брандо Произносится имя Марлона Брандо. Премия «Оскар» присуждена ему как лучшему киноактеру 1972 года за блестящее исполнение главной роли в фильме «Крестный отец». Проходит минута, другая. Но Брандо не появляется. Вместо него на сцену поднимается девушка индианка из племени апачей. Имя девушки — Шашин Маленькое Перо. Она говорит о том, что Марлон Брандо просил ее передать свой отказ от получения «Оскара» в знак протеста против дискриминации и нищенского положения американских индейцев. Заявление Шашин Маленькое Перо вызвало неоднозначную реакцию. Некоторые из присутствующих в зале и десятки миллионов простых американцев, наблюдавших за церемонией вручения «Оскаров» по телевизору, одобрили поступок актера. Немало было, однако, и таких, кто увидел в отказе Брандо от самой почетной в США кинонаграды еще одно проявление «дурного характера» актера, его ставшего уже легендарным «дикарства». Но поступок Брандо мог удивить лишь тех, кто незнаком с его биографией последних лет. Общественная деятельность актера давно уже завоевала ему репутацию бунтаря. Несколько лет назад он принял участие в марше протеста «Борцов за свободу», который прошел по южным штатам США с требованием предоставить равные права афроамериканскому населению страны. Сразу же после заявления Шашин Маленькое Перо журналисты бросились искать Брандо. Выяснилось, однако, что актер исчез. Газеты писали: полагают, что Брандо направился в Вундед-Ни. Местонахождение Брандо неизвестно. По непроверенным слухам, Брандо снова удалился на необитаемый остров — небольшой тихоокеанский атолл Тетиароа, приобретенный им в 1966 году для создания там института по изучению проблем использования планктона в качестве пищевого продукта. В одном из недавних интервью знаменитый актер поделился мечтой уйти из кино и «построить на собственном острове совсем иную, лучшую жизнь». Движению героя Брандо, процессу его «очеловечивания» сопутствует движение самого художника. От юношеской диковатости, от неосознанного бунта, от антиголливудских и антимещанских эскапад — всего того, что снискало ему репутацию «дикаря» не только на экране, но и в жизни, — к «дикарству», если позволено будет так выразиться, более высокого порядка. К стремлению не просто «бежать» от общества, но противопоставить себя ему. То есть бороться с общественной несправедливостью. Проблема свободы личности — основная проблема творчества Брандо. Неразрешимость конфликта между личностью и обществом — при всей несомненной антибуржуазной направленности творчества актера — обусловлена, в конечном счете, философией трагического стоицизма. Неразрешимость конфликта «художник — общество» есть частный случай неразрешимости конфликта «личность — общество». Убеждение в неразрешимости этого частного конфликта привело Брандо к трагическому сознанию своей ненужности как художника.