У Бунина практически нет любовных хэппи-эндов.
"Темные аллеи": грамматика любви в творчестве Бунина
Я, бог пустыни, Сет, Горжусь врагом: ты, побеждая Сета, В его стране царил пять тысяч лет. Не исказятся ли и не присвоятся ли тексты Бунина интерпретациями ведущих направлений в буниноведении? Если да, то как избежать этого? Если нет, то как исследователь справляется с этими проблемами? Александр Родин: — При исследовании творчества любого писателя следует избегать клиширования и развешивания ярлыков, которые, действительно, могут привести к однобоким и глубоко субъективным оценкам.
Вместе с тем исследователь всегда имеет определенную свободу в выборе отдельного аспекта творчества и соответствующего этому аспекту метода исследования. Например, говоря о позднем творчестве Бунина, можно выбрать для анализа рассказ «Чистый понедельник». В этом рассказе можно исследовать культурно-историческое содержание, символическое содержание, интертекстуальные нюансы, эсхатологический или религиозно-нравственный аспект. В каждом случае необходимо будет выбрать подходящий метод исследования.
При этом важно, чтобы выбор метода имел существенные основания в тексте произведения, истории и контексте его создания, предшествующей исследованию критической литературе. При соблюдении данных условий, ограничивая рамки исследования конкретным аспектом произведения и методологией и проводя последовательный и аргументированный анализ, автор критической работы в высокой степени застрахован от искажения смысла произведения и не претендует на универсальность и исчерпывающий характер выводов, к которым он приходит. Александр Дубинец: — Почему «Лёгкое дыхание» рассматривается вне любовной тематики Бунина? Александр Родин: — Любовная тематика — очень общий термин.
Произведения И. Бунина по любовной тематике с использованием избранного метода исследования могут быть с некоторой долей условности дифференцированы: 1 на произведения, собственно, о любви и ее обретении и 2 произведения о страсти, т. В этом смысле «Легкое дыхание» вполне правомерно рассматривать именно как произведение о блудной страсти и ее воздействии на человека. Александр Дубинец: — Можно ли всё-таки сказать, что константа рассказа как и любовных циклов — катастрофическое сознание и антипсихологизм?
Александр Родин: — Сложно согласиться с тезисом об антипсихологизме с учетом того, что критики и литературоведы отмечали глубокий психологизм рассказа. Что касается «катастрофического сознания», полагаю, можно говорить о катастрофической логике развития сюжетов в произведениях Бунина о любви-страсти, что является вполне обоснованным и закономерным в контексте законов духовной жизни — грех рождает смерть. Александр Дубинец: — Как в рассказе и творчестве Бунина сочетается очарованность миром и чувство смертности? Александр Родин: — Две эти темы очень часто причудливым образом сочетаются в творчестве Бунина, это хорошо заметно, например, в повести «Митина любовь».
Мир и смертность или тленность и мира, и человека как его части всегда остаются загадкой, таинством. Но говоря о рассказе «Легкое дыхание», мне кажется, вернее делать акцент именно на загадке смерти, с одной стороны, и на вечности, неуничтожимости жизни — с другой. Важно помнить о том, что этот рассказ пасхальный: тема бессмертия, ощущения противоестественности смерти для человека ведь человек был создан не смертным и не бессмертным, но стал смертным в силу своего свободного выбора в рассказе просматривается и сопровождается очарованным молчанием не столько перед миром, сколько перед загадкой бытия. Диана Атай: — Почему для данного метода Вы решили выбрать произведение И.
Бунина «Лёгкое дыханье», ведь существуют и другие тексты, которые можно было бы проанализировать подобным способом? Александр Родин: — Данный метод можно применить к широкому спектру произведений русской словесности и литературы. В исследовании творчества И. Бунина христианский антропологический метод вполне оправдан и уместен для большинства произведений, хотя, конечно, есть и исключения, поскольку духовные поиски Бунина в разное время выходили за рамки православия и христианства в целом.
Выбор произведения объясняется несколькими причинами. Во-первых, в критической литературе существует тенденция упрощения смысла этого рассказа, при котором трагедия падения девушки и ее смерти рассматривается лишь как красивая история трагической гибели прекрасной гимназистки, обладательницы «легкого дыхания», причем само «легкое дыхание» зачастую воспринимается как некая утонченность, легкость и красота. Воспоминания Г. Кузнецовой позволяют сделать вывод об ошибочности такого восприятия.
Преодоление данной тенденции позволит вернуть рассказу Бунина глубину содержания и подчеркнуть его нравственную важность. Во-вторых, если в более поздних произведениях религиозно-нравственное содержание более прозрачно «Митина любовь», «Чистый понедельник» , то в «Легком дыхании» оно раскрывается постепенно как ребус, так, например, при пристальном изучении открывается параллель с «Бедной Лизой», становится очевидной тема прилогов и прельстительности фантазий. Поэтому анализ «Легкого дыхания» как более раннего хотя и абсолютно зрелого произведения позволяет проследить раскрытие религиозно-нравственной темы в творчестве Бунина в динамике. В-третьих, «Легкое дыхание» — это в настоящее время хрестоматийное произведение И.
Бунина, изучаемое как в школах, так и в вузах, причем наряду с рассказом «Чистый понедельник». Если в последнем религиозный фон и смыслы более-менее очевидны и неподготовленному читателю, то в первом — это совсем не так, поэтому истолкование этих рассказов как взаимосвязанных и несущих в себе одну систему смыслов позволяет увеличить их нравственно-педагогическое значение и возможность их использования для духовного воспитания учащихся. Ольга Давыдова: — Психологический анализ художественных произведений, как можно заметить, успешно применяется по отношению к самым различным литературным произведениям. В то время как христианский антропологический метод анализа, исходя из Ваших слов, предлагается применять исключительно по отношению к произведениям, созданным в рамках восточной православной культуры, что значительно сужает выбор самих объектов для исследования.
Не является ли такая заданная ограниченность данного метода исследования его недостатком? Александр Родин: — Любой метод научного исследования является ограниченным и не может применяться универсально для всех объектов. Метод и инструменты всегда должны соответствовать объекту исследования. В этом отношении ограниченность использования христианского православного антропологического метода является не недостатком метода, а вполне объяснимым его свойством.
Можно пытаться исследовать удаленный космический объект с помощью микроскопа, но ценность полученных результатов будет не высока. То же происходит и с рассматриваемым методом — гипотетически его можно применить и к более широкому набору художественных произведений, но полученные результаты могут оказаться надуманными и недостоверными в соотношении с авторским замыслом и содержанием произведения. Ольга Давыдова: — Насколько широки рамки восточной православной культуры, чтобы можно было судить, что то или иное произведение было создано именно в их контексте? Александр Родин: — Критерием принадлежности произведения к обозначенной культуре можно определить следующее положение: относимое произведение повествует либо о пути человека к Богу, либо о пути человека от Бога.
Сужение христианского антропологического метода до рамок восточной православной культуры является дополнительным уточнением: хотя многие выдающиеся произведения западной культуры также имеют глубокое христианское значение, некоторые богословские отклонения западных исповеданий католического и протестантских могут привести к ошибочным выводам при анализе таких произведений, поэтому не следует пытаться измерить русским аршином западные дистанции. Адамович Г. Айхенвальд Ю. Рецензия: Солнечный удар.
Бердникова О. Бунин И. Полное собрание сочинений: в 13 тт. Выготский Л.
Психология искусства. Гиппиус З. Гумеров Павел, свящ. Ru, 2020 [Электронный ресурс].
Ефрем Сирин, преп. Зайцев Б. Иоанн Лествичник, преп. Киприан Ященко , игумен.
Колтоновская Е. Гармония контрастов. Леонов В. Основы православной антропологии.
Московской Патриархии Русской Православной Церкви. Москва: 2013. Михайлова М. Нарушевич А.
Истолкование рассказа И. Никодим Святогорец, преп. Николай Сербский, свят. Вера Святых.
Первый Божий Закон.
Николай Алексеевич, сделавший свой выбор в пользу здравого смысла, только в шестьдесят лет понимает, что его любовь к Надежде была самым лучшим событием в жизни. Тема выбора и его последствий ярко раскрыта в сюжете рассказа: человек проживает свою жизнь не с теми, остаётся несчастлив, судьба возвращает предательство и обман, который он допустил в молодости по отношению к любимой девушке.
Вывод очевиден: счастье состоит в том, чтобы жить в гармонии со своими чувствами, а не наперекор им. Проблема выбора и ответственности за свою и чужую судьбу также затрагивается в произведении. Проблематика достаточна широка, несмотря на небольшой объём рассказа.
Интересно отметить тот факт, что в рассказах Бунина любовь и брак практически несовместимы: эмоции стремительны и ярки, они возникают и исчезают так же быстро, как всё в природе. Социальный статус не имеет смысла там, где царит любовь. Она уравнивает людей, делает бессмысленными чины и сословия — у любви свои приоритеты и законы.
Композиция Композиционно рассказ можно разделить на три части.
Любовь у Бунина не переходит в семейное русло, не разрешается счастливым браком. Бунин лишает своих героев вечного счастья, лишает потому, что к нему привыкают, а привычка приводит к потере любви. Любовь по привычке не может быть лучше, чем любовь молниеносная, но искренняя. Настоящая любовь — великое счастье, даже если она завершается разлукой, гибелью, трагедией. К такому выводу, пусть поздно, но приходят многие бунинские герои, потерявшие, проглядевшие или сами разрушившие свою любовь. Любовь - таинственная стихия, преображающая жизнь человека, придающая его судьбе неповторимость на фоне обыкновенных житейских историй, наполняющая особым смыслом его земное существование.
Речной трактир 27 октября 1943 опубл. Добужинского 1875—1957 , в количестве одной тысячи нумерованных экземпляров.
Бунин писал М. Оценка критики была иной. Алданов писал Бунину 26 декабря 1945 года о рассказах «Таня», «Натали», «Генрих» и др. Кума 25 сентября 1943 опубл. Начало 23 октября 1943 опубл. Барышня Клара 17 апреля 1944 опубл. Прегель: «…ведь и тут такая прелесть русской женской души; оба эти рассказа меня самого до сих пор трогают…». О них Бунин также писал М. Алданову 3 сентября 1945 г.
Второй кофейник 30 апреля 1944 опубл. В «Происхождении моих рассказов» Бунин писал: «Сплошь выдумано. В рассказе упоминаются реальные лица: русские художники — Г. Ярцев 1858—1918 , К. Коровин 1861—1939 , С. Кувшинникова 1847—1907 , Ф. Малявин 1869—1940 — и журналист, литературный и театральный критик С. Голоушев псевдоним Глаголь; 1855—1920. Железная Шерсть 1 мая 1944 опубл.
Рассказ основан на фольклоре. В русских народных сказках есть мотивы, напоминающие сюжет бунинского рассказа. В сказке «Звериное молоко» рассказывается о медведе железная шерсть, злом преследователе людей. Холодная осень 3 мая 1944 опубл. В рассказе отразилось впечатление, которое произвело на Бунина известие об убийстве Фердинанда. Пароход «Саратов» 16 мая 1944 опубл. Бунин написал рассказ за один вечер.
ВЕЛИКИЕ ИСТОРИИ ЛЮБВИ. БУНИН И ЕГО ЖЕНЩИНЫ - Статья из Альманаха "Бунинские Озерки" 2019
| О чем бунинские «Темные аллеи»? - Вопросы литературы | Это 8 рассказов о том, как герои теряют любовь в разных реперных точках своей жизни. |
| Любовь как идеал в творчестве И.А. Бунина | Любовь в рассказах Бунина драматична, она приходит внезапно, ослепляет человека и действует на него, как солнечный удар. |
| Грамматика любви · Краткое содержание рассказа Бунина | Итак, по Бунину, Варвара Пащенко — первая или долгая любовь, это Лика. |
| Как читать «Тёмные аллеи» Бунина? | Журнал Интроверта | Особенность многочисленных бунинских рассказов о любви в том, что любовь двух героев по каким-то причинам не может больше продолжаться. |
Рассказы Бунина о любви
Наиболее распространенную трактовку рассказа формулирует М. В. Михайлова: «Трактовка Буниным темы любви связана с его представлением об Эросе как могучей стихийной силе — основной форме проявления космической жизни. Все рассказы Бунина повествуют о людях и их судьбах, ошибках и проблемах душевных и духовных. Очевидно, Бунин стремился создать нечто большее, чем рассказ о несчастной любви. Над знаменитым циклом рассказов о любви Бунин работал в основном в годы Второй мировой войны во Франции, оккупированной фашистскими войсками. Поэтому, рассматривая рассказы Бунина весьма разных лет, мы не выйдем за тематические рамки дореволюционного периода, но прежде, чем приступить к такому анализу, дадим возможность читателю ознакомиться с биографией И.А. Бунина.
Тема любви, красоты и памяти в рассказах И. А. Бунина
Смущен неожиданным визитом Ивлева, который прикрывается покупкой библиотеки, оставшейся от умершего помещика. Говорит поспешно и односложно, путается в словах, вероятно, от смущения. Показывает Ивлеву поместье и библиотеку. Поначалу отказывается продавать «Грамматику любви», написанную его отцом, разрешая только просмотреть ее, но в итоге передает ее Ивлеву за большие деньги. Рассказывает, как вел себя его отец после смерти матери, отрицает, что тот был безумен. Лушка Крепостная Хвощинского. Полюбила его и родила ему сына, но не смогла вынести позора и утопилась, прыгнув с обрыва в воду. При жизни не стала женой помещика из-за разницы в положении — дворянин не мог жениться на крепостной, и навсегда прослыла его любовницей. После ее гибели помещик закрывается в имении, покупает обручальное кольцо и жалеет о том, что не женился на любимой женщине.
Краткое изложение событий рассказа Ивлев направляется в дальний край своего имения, выезжая от шурина. По дороге он проезжает через имение Хвощинского, своего соседа, история которого будоражит его ум. Начинается сильный дождь. Малый, управляющий лошадьми, просит дать им передышку, и Ивлев принимает окончательное решение направится в имение Хвощинского — осмотреть старое поместье и приобрести библиотеку.
Всегда во всем старо ты или ново, Томленье духа ты иль благодать? Невозвратимая себе утрата, Или обогащение без конца? Горячий день, какому нет заката, Иль ночь, опустошившая сердца? А может быть, ты лишь напоминанье О том, что всех нас неизбежно ждет?
С природою, с беспамятством слиянье И вечный мировой круговорот? Любовь, любовь, — гласит преданье, Союз души с душой родной Их единенье, сочетанье И роковое их слиянье. И поединок роковой. И чем одно из них нежнее В борьбе неравной двух сердец, Тем неизбежней и вернее, Любя, страдая, страстно млея, Оно изноет наконец. Рождественский Слайд 4 Описание слайда: О счастье мы всегда лишь вспоминаем. О счастье мы всегда лишь вспоминаем.
В 1920 году эмигрировал во Францию. Там он продолжает свою творческую деятельность, создает автобиографический роман «Жизнь Арсеньева», рассказы «Косцы», «Лапти», пишет цикл новелл «Темные аллеи». В сборнике «Темные аллеи» главная тема — любовь.
Бунин показывает нам не только светлые, но и темные стороны любви, что символизирует и само название сборника. Возьмем для примера открывающий его одноименный рассказ. Сюжет его прост. Старик-генерал приезжает на почтовую станцию в Тульскую губернию и встречает свою возлюбленную, с которой не виделся тридцать пять лет. Он не сразу узнает Надежду, ныне — хозяйку постоялого двора, где когда-то произошла их встреча. А узнав, внезапно выясняет, что все эти годы она любила его одного. Генерал Николай Алексеевич пытается оправдаться перед Надеждой, что столько лет не навещал ее: «Все проходит, мой друг… Любовь, молодость — все, все. История пошлая, обыкновенная. С годами все проходит.
Как это сказано в книге Иова? Но больно уж неуклюжи, неискренни эти объяснения. Молодость у всякого проходит, а любовь — другое дело». Бунинский герой не верит: «Ведь не могла же ты любить меня весь век! И Надежда «с недоброй улыбкой» укоряет своего возлюбленного: «Очень бессердечно вы меня бросили, сколько раз я хотела руки на себя наложить от обиды от одной, уж не говоря обо всем прочем», хотя и сознает, что «поздно теперь укорять». Генерал как будто не испытывает раскаяния: «А! Все проходит. Но на самом деле Надежда права: «все проходит, да не все забывается». И Николай Алексеевич так и не смог забыть свою первую любовь.
Напрасно молил он: «Уходи… Уходи, пожалуйста». И неожиданно проговаривается: «Лишь бы Бог меня простил. А ты, видно, простила». Выясняется, что не простила. Надежда не простила его, она признается: «Как не было у меня ничего дороже вас на свете в ту пору, так и потом не было.
Бунина о любовных отношениях Наиболее знаменитым рассказом о трагической любви, точнее, о легком дыхании естественного, природного чувства, с любовью в высоком смысле не имеющего ничего общего, является, естественно, рассказ «Легкое дыхание». Вы можете прочитать рассказ или прослушать аудиокнигу Существует также экранизация этого рассказа с не вполне удачным, на мой взгляд, подбором актрисы на роль главной героини, но достаточно близкая к тексту. Видеофрагмент 1. Этот рассказ содержит в себе тайну: история, описанная в нем, и трагична, и банальна, и грязновата, но чувство у читателя по прочтении остается легкое и светлое. Этот эффект был исследован знаменитым психологом Л. Выготским, посвятившим целый раздел книги «Психология искусства» данному рассказу. Иллюстрация О. Верейского Однако я не стану анализировать этот рассказ, предоставив вашему вниманию вполне качественный и развернутый анализ Е. Болдыревой и А. Просьба ознакомиться с ним, а также с трудом Л. Выготского, ссылка на который приведена выше. Сам же я, следуя традиции анализировать один шедевр одного автора, сосредоточусь на менее известном, но, пожалуй, даже более сильном рассказе «Руся». Сходные пролог и эпилог разговор с женой в поезде гармонично обрамляют действие; этот прием называется закольцовкой. Еще одна закольцовка обрамляет самое глубокое и сокровенное воспоминание о Русе, которое герой переживает, лежа на постели в темном купе: начиная с родинок и заканчивая изгнанием. Внутри эта история не прерывается выходами в современность, как кусочки истории до и после нее. Вот это обрамление, весьма символичное: «Сине-лиловый глазок над дверью тихо глядел в темноту.
Неутоленная любовь Ивана Бунина
| Любовь в рассказах Бунина, цикл «Темные аллеи» - презентация онлайн | Так вот, возвращаясь к теме любви в рассказах Бунина, я была очень удивлена контрастом между некоторыми новеллами — в некоторых из них вообще не оказалось ничего похожего на любовь! |
| Исследовательская работа "Поэтика любви в новеллах И.А.Бунина" | В рассказах Бунина любви много, но зачастую несчастной, горькой, искаженной страданиями до того, что чистота и искренность это чувства становится никому не нужна. |
| Алина ЧЕУЗОВА. ЛЮБОВЬ КАК НАПРЯЖЕНИЕ ДУХОВНЫХ СИЛ. Комментарий к рассказу Бунина «Кавказ» | В другом рассказе Бунин описывает неразделённую любовь молодого парня к девушке, которая не обращает на него никакого внимания. |
| «Есть нечто большее даже России. Это — мой Бог и моя душа» | Особенности любви в творчестве Бунина можно проследить и в рассказе «Темные аллеи», где он размышляет о патриархальной семейной жизни и нежности, которая сохраняется даже после многих лет брака. |
| Неутоленная любовь Ивана Бунина | В статье рассматривается изображение любви в знаменитом цикле рассказов «Темные аллеи» Ивана Бунина на примере некоторых произведений из цикла: «Грамматика любви», «Мадрид». |
Русская любовь в темных аллеях. (1937—1945. «Темные аллеи» И. Бунина)
| О чем бунинские «Темные аллеи»? - Вопросы литературы | Особенности любви в творчестве Бунина можно проследить и в рассказе «Темные аллеи», где он размышляет о патриархальной семейной жизни и нежности, которая сохраняется даже после многих лет брака. |
| Рассказы Бунина. | Автор И.А. Бунин Сборник рассказов о любви «Тёмные аллеи» полностью для бесплатного чтения. Читать произведение полный текст книги бесплатно и без регистрации на сайте Classica Online. |
| О чем бунинские «Темные аллеи»? | Какое произведение Толстого БОЛЬШЕ всего похоже на рассказ Чехова "Казак"? |
| Рассказы Бунина о любви | Рассказы о любви «Как дико, страшно все будничное, обычное, когда сердце поражено этим страшным «солнечным» ударом, слишком большой любовью, слишком большим счастьем!». |
Алина ЧЕУЗОВА. ЛЮБОВЬ КАК НАПРЯЖЕНИЕ ДУХОВНЫХ СИЛ. Комментарий к рассказу Бунина «Кавказ»
Содержание: Это сборник рассказов о любви. В этом рассказе о любви отчетливо прослеживается и его второй план – трагедия человека, потерявшего родину. Новости и СМИ. Обучение. Алина ЧЕУЗОВА ЛЮБОВЬ КАК НАПРЯЖЕНИЕДУХОВНЫХ СИЛ Комментарий к рассказу Бунина Кавказ Рассказ Кавказ впервые был опубликован в газете Последние новости (Париж, 1937, № 6077, 14 ноября) [1: 612; 2: 791]. Он вошёл уже в первое издание сборника Тёмные.
Анализ «Тёмные аллеи» Бунин
Рассказы о любви «Как дико, страшно все будничное, обычное, когда сердце поражено этим страшным «солнечным» ударом, слишком большой любовью, слишком большим счастьем!». И его любовь к Галине, как и ее позднейшее «предательство» оставались за пределами подобных рассказов — это было табу, которое Бунин очень последовательно охранял: его жена в письме к Александру Бабореке подтверждает, что он никогда и ни с кем не говорил о Галине. В творчестве Ивана Алексеевича Бунина любовь всегда трагична, и порой она не спасает, а ведёт к гибели. Среди бедствий и обломков эпохи рождается знаменитый цикл рассказов Бунина о любви. Несхожесть «любовных сюжетов» рассказов Бунина помогает нам понять разнообразие, индивидуальность, неповторимость каждой истории любви: счастливая или несчастная, взаимная или безответная, возвышающая или уничтожающая. Интересно отметить тот факт, что в рассказах Бунина любовь и брак практически несовместимы: эмоции стремительны и ярки, они возникают и исчезают так же быстро, как всё в природе.
Любовь в рассказах Бунина, цикл «Темные аллеи»
Эти обязанности лежат на сиделке — прекрасной молодой особе. С первого взгляда рождается страсть. Но студент не может встретиться с девушкой. Она где-то близко, ее комната за стеной, но все же девушка пока недоступна. В один прекрасный день она появляется в его комнате, и следующее утро генеральский племянник встречает уже в ее постели. Связь мгновенно обнаруживается, и молодой женщине ничего не остается, как покинуть имение.
Чем стали для нее эти мимолетные отношения? Особенности рассказов Бунина о любви — это, прежде всего, недосказанность и загадка. На некоторые вопросы читателю приходится самому находить ответы. Список любовных историй включают повествования и о судьбоносном чувстве, и об эгоистичной страсти, и о быстротечном влечении. Об отношениях со случайными спутницами идет речь в рассказе «Визитные карточки».
Он - известный писатель. Она — бедная простосердечная девушка. Ее муж, по ее же словам, человек добрый и совсем неинтересный. Ощущение того, что жизнь проходит впустую, подталкивает молодую женщину на любовные приключения. Ее наивность и неопытность трогают и влекут писателя.
Жизнь этой женщины настолько однообразна и сера, что после знакомства и недолгого общения с красивым и знаменитым человеком она готова предаться простому, неромантичному разврату, дабы придать своему существованию хотя бы какие-то яркие краски. Что и происходит в ее каюте. В конце истории она предстает перед читателем в ином виде: "тихая, с опущенными ресницами". Список персонажей «Темных аллей» непросто составить, так как многие из них безлики. На первом плане в рассказах этого цикла — не человек с характерной внешностью и привычками, а чувство, которое правит его действиями.
Жорж Левицкий — один из немногих персонажей, который не лишен имени и внешнего облика. Он задумчив, меланхоличен, неряшлив. Любовь приходит к нему не с появлением избранницы, а значительно раньше. Он ждет этого чувства, но к кому оно будет обращено, в начале истории он еще не знает. То ли это будет дочь коллеги Жоржа, то ли дальняя родственница, неважно.
Важно то, что однажды появляется Валерия, и именно на нее этот нервный и чувственный персонаж направляет всю свою силу переживаний. Валерия, как и многие другие бунинские героини, беспристрастна и холодна. Ее равнодушие и побуждает главного героя рассказа «Зойка и Валерия» к самоубийству. Список историй, посвященных несбыточным мечтам о счастье, дополняет рассказ «Таня». Здесь речь идет о любви между горничной мелкой помещицы и неким молодым человеком.
О нем известно лишь то, что Таня называла его ласково Петрушей и жизнь он вел беспорядочную и скитальческую. Однажды, осенней ночью, он завладел ею. Сперва это девушку испугало, но позже страх отошел на задний план, а на его месте стала расти и развиваться привязанность. Но быть вместе им не суждено. Их последняя встреча состоялась в феврале страшного семнадцатого года.
Герой рассказа Николай Алексеевич, который однажды сделал выбор в пользу здравого смысла, лишь в шестидесятилетнем возрасте понимает, что лучшим событием в его жизни была любовь к Надежде. В сюжете рассказа ярко раскрывается тема выбора и его последствий. Человек всю свою жизнь прожил не с теми людьми и остался несчастлив. Предательство и обман, которые он в молодости допустил по отношению к девушке, судьба возвращает ему бумерангом.
Интересным является факт, что в произведениях И. Бунина любовь и брак почти несовместимы. Он убежден, что там, где царит любовь, не имеет значения социальный статус, любовь уравнивает людей, стирает значимость чинов и сословий. У любви свои законы и приоритеты.
Замечание 2 «Темные аллеи» относятся к жанру рассказа. Ряд исследователей считают их новеллами. Композиционно произведение можно разделить на три части: Приезд главного героя на постоялый двор; Встреча с бывшей возлюбленной; Отъезд героя из постоялого двора.
Иофьев М. Профили искусства. Классик без ретуши. Литературный мир о творчестве И. Критические отзывы, эссе, пародии 1890-е—1950-е годы.
Крутикова Л. Бунин: pro et contra. Личность и творчество Ивана Бунина в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей. Аверин и др. Кучеровский Н. Бунин и его проза 1887—1917. Тула: Приокское кн. Мальцев Ю.
Иван Бунин. Мескин В. История русской литературы «серебряного века»: Учебник для бакалавров. Муромцева-Бунина В. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. Одоевцева И. На берегах Невы.
На берегах Сены. Саакянц А. Malcev J. Milano: La Casa di Matriona, 1987. Цитировать Мескин, В. О чем бунинские «Темные аллеи»?
Мне кажется, это лучший бунинский рассказ. И может быть, вообще лучший рассказ всего ХХ века. Здесь, с одной стороны, мы видим восприятие божественного дара любви между мужчиной и женщиной. А с другой стороны — сложность осуществления этого дара в жизни. Это все очень интересно. Ведь почти все бунинские рассказы заканчиваются либо разрывом, либо смертью одного из героев, будь то самоубийство или убийство… Но в «Чистом понедельнике» смерти нет, а вместо трагизма разрыва мы наблюдаем обращение героев к Богу. Автор Иван Бунин 1870—1953 — писатель и поэт, лауреат Нобелевской премии 1933 год. Творчество Бунина связано с традициями классической литературы XIX века. История создания и время написания «Чистый понедельник» написан Буниным в эмиграции, во Франции, в мае 1944 года. Впервые опубликован в Нью-Йорке в 1945 году. Содержание произведения Действие происходит в 1912 году. Рассказчик и его любимая интересно проводят время, посещают концерты, рестораны, театры, слушают публичные лекции… Однажды накануне Чистого понедельника, в Прощёное воскресенье, они, по ее просьбе, отправляются в Новодевичий монастырь, где гуляют по кладбищу. На следующий день, снова по просьбе девушки, герои едут на театральный капустник, где она пьет шампанское и танцует. Ночью рассказчик привозит ее домой. Под утро девушка говорит ему, что уезжает и обещает написать. В письме она прощается с ним, говорит, что уходит в монастырь и просит не искать ее. При чем здесь Петр и Феврония? Петр и Феврония. Рисунок Александра Простева Большое значение в рассказе «Чистый понедельник» имеют отсылки к древнерусской житийной «Повести о Петре и Февронии». К тексту повести обращается героиня «Чистого понедельника», первые две цитаты она читает наизусть накануне Чистого понедельника. Рассказывая герою о своей любви к старине, она произносит: «Был в русской земле город, названием Муром, в ней же самодержствовал благоверный князь, именем Павел. И вселил к жене его диавол летучего змея на блуд. И сей змей являлся ей в естестве человеческом, зело прекрасном…».
Рассказы Бунина о любви: список, анализ, краткое содержание. Особенности рассказов Бунина о любви
По словам Бунина, «все рассказы этой книги только о любви, о её «тёмных» и чаще всего очень мрачных и жестоких аллеях». Стихотворение «Встреча» о неутоленной любви Ивана Бунина стало ярким началом мероприятия. Все рассказы Бунина повествуют о людях и их судьбах, ошибках и проблемах душевных и духовных. Главная тема творчества и жизни Бунина — любовь. Рассказы о любви «Как дико, страшно все будничное, обычное, когда сердце поражено этим страшным «солнечным» ударом, слишком большой любовью, слишком большим счастьем!». МДШ Сначала обидел Бунина Набоков, и подвел итог этим обидам в рассказе «Обида», опубликованном в июле 1931 года в парижских «Последних новостях» с посвящением Бунину.
Рассказы Бунина.
Как сообщил сын помещика, эта книжечка всегда была с отцом, он что-то в ней подчеркивал, записывал. А в сыне помещика и Лушки Ивлев увидел неискренность, жадность, возможность расстаться с книгой за хорошие деньги. Одни от любви сходят с ума, а другие просто живут. Бунин показывает, что любовь — это великая ценность. Любовь в рассказах Бунина драматична, она приходит внезапно, ослепляет человека и действует на него, как солнечный удар. Человеку, узнавшему любовь, открываются новые, неизвестные ранее чувства.
Сочинение 2 Ни один поэт или прозаик не прошли мимо темы любви. Да и произведения о любви всегда были популярны у читателя. В них во все времена искали и ищут сейчас то, чего порой не находят в обыденной жизни. Особый вклад в развитии темы любви среди писателей внес И. Именно эту тему можно назвать основной во всем творчестве писателя.
Она волновала его, теребила душу. Бунин смело и тактично коснулся потаённых связей полов и открыл читателю ранее запретную для обсуждения сторону любви — облеченную плотью. Он был своего рода ее первооткрывателем в литературе. Персонажи бунинского «Солнечного удара» познали восторг, утрату веры и перерождение телесной страсти в духовную. Автор постарался использовать все многообразие языковых форм, чтоб как можно точнее передать эмоции героев.
Обостренное мироощущение Бунина меняется в связи с его эмиграции в 20-х годах. Он как - бы оглядывается, ищет и не находит людей из своего прошлого. Рождается повесть «Митина Любовь». Писатель обстоятельно отображает в ней взросление героя. Митя полностью поглощен любовью к Катерине.
Он надеется, ревнует, боится, и обманут, предан. Был не готов к измене. А связь с красивой, но не его, Аленкой, только подталкивает героя к уходу от реальности, к самоубийству. Несколько рассказов Бунина раскрывают кризис любовного треугольника. Это рассказы «Ида», «Кавказ», «Прекраснейшая солнца».
Брак как непреодолимое препятствие для познавших любовь. Счастье без любви уже не возможно. Измена как толчок для самоубийства одного из любовников рассказа «Кавказ».
Ярким примером такого взгляда на чувства может служить его... Любовь, красота, память в рассказах И. Бунина Какая странная отрада Былое попирать ногой! Какая сладость, все, что прежде Ценил так мало, вспоминать! Бунин Поздние рассказы Ивана Алексеевича Бунина открывают еще одну грань этого самобытного и бесконечно разнообразного художника.
Чем старше и мудрее становится писатель, тем... Сочинение на тему: «Тема любви в творчестве И. Бунина и А. Куприна» К. Паустовский писал: «У любви тысячи аспектов, и в каждом из них свой свет, своя печаль, свое счастье и свое благоухание». Произведения А. КупринА и И. БунинА как раз и охватывают самые разные аспекты любви.
У некоторых... Тема любви в творчестве Бунина Бунин много писал о любви, ее трагедиях и редких мгновениях настоящего счастья» Эти произведения отмечены необыкновенной поэтизацией человеческого чувства, в них раскрылось чудное дарование писателя, его способность проникать в интимные глубины сердца, с их неизведанными и непознанными законами. Для Бунина... Тема любви в русской литературе. По циклу рассказов И. Бунина «Темные аллеи» Тема любви в русской литературе. Бунина «Темные аллеи» Благословенна да будет любовь, которая сильнее смерти! Мережковский Каждый писатель в своем творчестве затрагивает «вечные» вопросы бытия, по-своему осмысливая эти проблемы.
Тема любви стала интерпретироваться... В письме к Н. Тэффи И. Бунин заметил, что его рассказы «совершенно дикие по... БУНИНА В своем освещении темы любви Бунин раскрывается как человек удивительного таланта, тонкий психолог, умеющий передать состояние души, раненной любовью. На протяжении столетий многие художники слова посвящали... Тема любви в произведениях Бунина Тема любви занимает едва ли не главное место в творчестве Бунина. Эта тема позволяет писателю соотнести то, что происходит в душе у человека, с явлениями внешней жизни, с требованиями общества, которое основывается на отношениях купли-продажи и в котором порой царят...
Тема природы в поэзии «серебряного века» на примере творчества И. Бунина Пора и горе, и ненастье, И зиму темную забыть, — Одно есть только в мире счастье — Весь божий свет душой любить! Бунин План 1. Поэзия в творчестве Бунина. Многообразие красок, звуков, запахов. Тема любви и смерти в рассказе И. Бунина «Легкое дыхание» Рассказ «Легкое дыхание» написан И. Буниным в 1916 году.
В нем нашли отражение философские мотивы жизни и смерти, прекрасного и безобразного, которые были в центре внимания писателя. В этом рассказе Бунин развивает одну из ведущих для своего творчества проблем: любовь... Философия любви в цикле И. Бунина «Темные аллеи» Теме любви И. Бунин посвятил значительную часть своих произведений, от самых ранних до последних. Сборник «Темные аллеи» стал воплощением всех многолетних размышлений писателя о любви. Он видел ее повсюду, поскольку для него это понятие было весьма широким. Рассказы Бунина...
Трагедия любви в рассказе Бунина «Кавказ» Теме любви посвящены многие рассказы И. В его изображении любовь — это грозная сила, способная перевернуть всю жизнь человека и принести ему великое счастье или огромное горе. Такая история любви показана им в рассказе «Кавказ». У героя и... Тема женского счастья и любви в творчестве Чехова Темой женского счастья и любви связаны чеховские рассказы «Попрыгунья», «Душечка», «Дама с собачкой». В романном содержании рассказа «Попрыгунья» 1899 поставлены и решаются проблемы взаимоотношения мужчины и женщины, нарушения моральной нормы, истинных и ложных ценностей, роли женщины в семье. Интересно, что... Жанры и стили произведений И.
Бунина Жанры и стили произведений И. Бунина Среди произведений Бунина есть рассказы, в которых расширено эпическое, романическое начало — в поле зрения писателя попадает вся жизнь героя «Чаша жизни» , Бунин — фаталист, иррационалист, его произведениям свойственны пафос трагичности и скептицизм.... Его первый сборник стихотворений вышел в 1881 году. Написаны рассказы «Танька», «На край света», «Вести с родины» и другие. В 1898 году выходит новый сборник «Под открытым небом». В 1901 году...
Вывод очевиден: счастье состоит в том, чтобы жить в гармонии со своими чувствами, а не наперекор им. Проблема выбора и ответственности за свою и чужую судьбу также затрагивается в произведении. Проблематика достаточна широка, несмотря на небольшой объём рассказа. Интересно отметить тот факт, что в рассказах Бунина любовь и брак практически несовместимы: эмоции стремительны и ярки, они возникают и исчезают так же быстро, как всё в природе. Социальный статус не имеет смысла там, где царит любовь. Она уравнивает людей, делает бессмысленными чины и сословия — у любви свои приоритеты и законы. Композиция Композиционно рассказ можно разделить на три части. Первая часть: приезд героя на постоялый двор здесь преобладают описания природы и окружающей местности. Встреча с бывшей возлюбленной — вторая смысловая часть — в основном состоит из диалога.
Темные аллеи; Рассказы 1932-1952. Бабореко А. Поэзия и правда Бунина: Дневники. Воронеж, 1980. Бакалдин, И. Мотив воровской любви в «Кавказе» И. Бунина Текст. Материалы научно-методических чтений ПГЛУ. Бунин И. Полное собрание сочинений в 13 т. Бунин: Pro et contra. Личность и творчество Ивана Бунина в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей. Спб: Изд-во Русского Христианского гуманитарного инчтитута, 2001. Кутейникова Н. Уроки литературы в 8 классе : пособие для учителей общеобразоват. Лозюк Н. Композиционный ритм в новеллах И. Бунина :"Темные аллеи": Автореферат диссертации. Новосибирск, 2009. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. Смирнова Л. Иван Алексеевич Бунин: Жизнь и творчество: Кн. Фиш М. Сенсорные коды поэтики цикла рассказов И. Бунина «Темные аллеи»: Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук. Воронеж, 2009. Стилистические особенности цикла И. Бунина "Темные аллеи": Автореферат диссертации. Махачкала, 2008.
Смысл рассказа «Грамматика любви» Бунина
Слово “любовь” в рассказе употребляется тогда, когда Бунин описывает чувства героя с помощью несобственно прямой речи. Тема любви в цикле рассказов И.А. Бунина «Тёмные аллеи». Ведущая подкаста Аглая Набатникова разбирает со своими гостями романтическую прозу Ивана Бунина. Новости и СМИ. Обучение.
Краткий анализ
- Тёмные аллеи – цикл рассказов Бунина, читать онлайн
- Рецензия на рассказ «Грамматика любви» Ивана Бунина — Евгений Берг на
- Содержание сборника
- Как читать «Тёмные аллеи» Бунина? | Журнал Интроверта
Тема любви в творчестве Бунина - сочинение
В центре рассказа «Дурочка» — весьма аморальная и лицемерная личность. Хозяйский сын проводит лето у родителей. Будучи студентом духовной семинарии, он проявляет в учебе блестящие успехи. При этом его душевный и нравственный мир исключительно беден. Воспользовавшись безответностью дурочки-кухарки, он овладел ею: «Она от страха даже крикнуть не смогла». Безнаказанность этих действий привела к тому, что молодой человек повторял их не раз.
В конце концов кухарка родила мальчика. Но вид ребенка, как и облик самой «дурочки», удручал хозяйского сына, и он приказал прогнать ее со двора. С тех пор она скиталась по улицам с сыном, прося милостыню «Христа ради». Лицемерие и жестокость главного персонажа приобретают особенно сильный эффект оттого, что он обладает духовным саном, является служителем церкви. История незамысловата, но благодаря неповторимому стилю Ивана Бунина вызывает у читателя сильные чувства.
Скитания молодой матери не дополнены слезливыми эмоциями, а описаны очень кратко и лаконично. О ребенке автор говорит лишь несколько слов: «Он был урод, но когда улыбался, был очень мил». Молодой студент гостит у своих близких родственников. Дядя — генерал, прикованный к инвалидной коляске. В его доме молодому человеку скучно и тоскливо.
От скуки он предается фантазиям, сравнивает себя с пушкинским Онегиным. Но подушки он генералу не поправляет и лекарства не подносит. Эти обязанности лежат на сиделке — прекрасной молодой особе. С первого взгляда рождается страсть. Но студент не может встретиться с девушкой.
Она где-то близко, ее комната за стеной, но все же девушка пока недоступна. В один прекрасный день она появляется в его комнате, и следующее утро генеральский племянник встречает уже в ее постели. Связь мгновенно обнаруживается, и молодой женщине ничего не остается, как покинуть имение. Чем стали для нее эти мимолетные отношения? Особенности рассказов Бунина о любви — это, прежде всего, недосказанность и загадка.
На некоторые вопросы читателю приходится самому находить ответы. Список любовных историй включают повествования и о судьбоносном чувстве, и об эгоистичной страсти, и о быстротечном влечении. Об отношениях со случайными спутницами идет речь в рассказе «Визитные карточки». Он - известный писатель. Она — бедная простосердечная девушка.
Ее муж, по ее же словам, человек добрый и совсем неинтересный. Ощущение того, что жизнь проходит впустую, подталкивает молодую женщину на любовные приключения. Ее наивность и неопытность трогают и влекут писателя. Жизнь этой женщины настолько однообразна и сера, что после знакомства и недолгого общения с красивым и знаменитым человеком она готова предаться простому, неромантичному разврату, дабы придать своему существованию хотя бы какие-то яркие краски. Что и происходит в ее каюте.
Цель моя состояла в том, чтобы побывать на Старой улице. И я мог пройти туда другим, ближним путем. Но я оттого свернул в эти просторные улицы в садах, что хотел взглянуть на гимназию. И, дойдя до нее, опять подивился: и тут все осталось таким, как полвека назад; каменная ограда, каменный двор, большое каменное здание во дворе — все также казенно, скучно, как было когда-то, при мне. Я помедлил у ворот, хотел вызвать в себе грусть, жалость воспоминаний — и не мог: да, входил в эти ворота сперва стриженный под гребенку первоклассник в новеньком синем картузе с серебряными пальмочками над козырьком и в новой шинельке с серебряными пуговицами, потом худой юноша в серой куртке и в щегольских панталонах со штрипками; но разве это я? Старая улица показалась мне только немного уже, чем казалась прежде. Все прочее было неизменно.
Ухабистая мостовая, ни одного деревца, по обе стороны запыленные купеческие дома, тротуары тоже ухабистые, такие, что лучше идти срединой улицы, в полном месячном свете… И ночь была почти такая же, как та. Только та была в конце августа, когда весь город пахнет яблоками, которые горами лежат на базарах, и так тепла, что наслаждением было идти в одной косоворотке, подпоясанной кавказским ремешком… Можно ли помнить эту ночь где-то там, будто бы в небе? Я все-таки не решился дойти до вашего дома. И он, верно, не изменился, но тем страшнее увидать его. Какие-то чужие, новые люди живут в нем теперь. Твой отец, твоя мать, твой брат — все пережили тебя, молодую, но в свой срок тоже умерли. Да и у меня все умерли; и не только родные, но и многие, многие, с кем я, в дружбе или приятельстве, начинал жизнь, давно ли начинали и они, уверенные, что ей и конца не будет, а все началось, протекло и завершилось на моих глазах, — так быстро и на моих глазах!
И я сел на тумбу возле какого-то купеческого дома, неприступного за своими замками и воротами, и стал думать, какой она была в те далекие, наши с ней времена: просто убранные темные волосы, ясный взгляд, легкий загар юного лица, легкое летнее платье, под которым непорочность, крепость и свобода молодого тела… Это было начало нашей любви, время еще ничем не омраченного счастья, близости, доверчивости, восторженной нежности, радости… Есть нечто совсем особое в теплых и светлых ночах русских уездных городов в конце лета. Какой мир, какое благополучие! Бродит по ночному веселому городу старик с колотушкой, но только для собственного удовольствия: нечего стеречь, спите спокойно, добрые люди, вас стережет божье благоволение, это высокое сияющее небо, на которое беззаботно поглядывает старик, бродя по нагретой за день мостовой и только изредка, для забавы, запуская колотушкой плясовую трель. И вот в такую ночь, в тот поздний час, когда в городе не спал только он один, ты ждала меня в вашем уже подсохшем к осени саду, и я тайком проскользнул в него: тихо отворил калитку, заранее отпертую тобой, тихо и быстро пробежал по двору и за сараем в глубине двора вошел в пестрый сумрак сада, где слабо белело вдали, на скамье под яблонями, твое платье, и, быстро подойдя, с радостным испугом встретил блеск твоих ждущих глаз. И мы сидели, сидели в каком-то недоумении счастья. Одной рукой я обнимал тебя, слыша биение твоего сердца, в другой держал твою руку, чувствуя через нее всю тебя. И было уже так поздно, что даже и колотушки не было слышно, — лег где-нибудь на скамье и задремал с трубкой в зубах старик, греясь в месячном свете.
Когда я глядел вправо, я видел, как высоко и безгрешно сияет над двором месяц и рыбьим блеском блестит крыша дома. Когда глядел влево, видел заросшую сухими травами дорожку, пропадавшую под другими травами, а за ними низко выглядывавшую из-за какого-то другого сада одинокую зеленую звезду, теплившуюся бесстрастно и вместе с тем выжидательно, что-то беззвучно говорившую. Но и двор и звезду я видел только мельком — одно было в мире: легкий сумрак и лучистое мерцание твоих глаз в сумраке. А потом ты проводила меня до калитки, и я сказал: — Если есть будущая жизнь и мы встретимся в ней, я стану там на колени и поцелую твои ноги за все, что ты дала мне на земле. Я вышел на середину светлой улицы и пошел на свое подворье. Обернувшись, видел, что все еще белеет в калитке. Теперь, поднявшись с тумбы, я пошел назад тем же путем, каким пришел.
Нет, у меня была, кроме Старой улицы, и другая цель, в которой мне было страшно признаться себе, но исполнение которой, я знал, было неминуемо. И я пошел — взглянуть и уйти уже навсегда. Дорога была опять знакома. Все прямо, потом влево, по базару, а с базара — по Монастырской — к выезду из города. Базар — как бы другой город в городе. Очень пахучие ряды. В Обжорном ряду, под навесами над длинными столами и скамьями, сумрачно.
В Скобяном висит на цепи над срединой прохода икона большеглазого Спаса в ржавом окладе. В Мучном по утрам всегда бегали, клевали по мостовой целой стаей голуби. Идешь в гимназию — сколько их! И все толстые, с радужными зобами — клюют и бегут, женственно, щёпотко виляясь, покачиваясь, однообразно подергивая головками, будто не замечая тебя: взлетают, свистя крыльями, только тогда, когда чуть не наступишь на какого-нибудь из них. А ночью тут быстро и озабоченно носились крупные темные крысы, гадкие и страшные. Монастырская улица — пролет в поля и дорога: одним из города домой, в деревню, другим — в город мертвых. Дует с полей по Монастырской ветерок, и несут навстречу ему на полотенцах открытый гроб, покачивается рисовое лицо с пестрым венчиком на лбу, над закрытыми выпуклыми веками.
Так несли и ее. На выезде, слева от шоссе, монастырь времен царя Алексея Михайловича, крепостные, всегда закрытые ворота и крепостные стены, из-за которых блестят золоченые репы собора. Дальше, совсем в поле, очень пространный квадрат других стен, но невысоких: в них заключена целая роща, разбитая пересекающимися долгими проспектами, по сторонам которых, под старыми вязами, липами и березами, все усеяно разнообразными крестами и памятниками. Тут ворота были раскрыты настежь, и я увидел главный проспект, ровный, бесконечный. Я несмело снял шляпу и вошел. Как поздно и как немо! Месяц стоял за деревьями уже низко, но все вокруг, насколько хватал глаз, было еще ясно видно.
Все пространство этой рощи мертвых, крестов и памятников ее узорно пестрело в прозрачной тени. Ветер стих к предрассветному часу — светлые и темные пятна, все пестрившие под деревьями, спали. В дали рощи, из-за кладбищенской церкви, вдруг что-то мелькнуло и с бешеной быстротой, темным клубком понеслось на меня — я, вне себя, шарахнулся в сторону, вся голова у меня сразу оледенела и стянулась, сердце рванулось и замерло… Что это было? Пронеслось и скрылось. Но сердце в груди так и осталось стоять. И так, с остановившимся сердцем, неся его в себе, как тяжкую чашу, я двинулся дальше. Я знал, куда надо идти, я шел все прямо по проспекту — и в самом конце его, уже в нескольких шагах от задней стены, остановился: передо мной, на ровном месте, среди сухих трав, одиноко лежал удлиненный и довольно узкий камень, возглавием к стене.
Из-за стены же дивным самоцветом глядела невысокая зеленая звезда, лучистая, как та, прежняя, но немая, неподвижная. В поезде, к опущенному окну вагона первого класса, подошли господин и дама. Через рельсы переходил кондуктор с красным фонарем в висящей руке, и дама спросила: — Послушайте. Почему мы стоим? Кондуктор ответил, что опаздывает встречный курьерский. На станции было темно и печально. Давно наступили сумерки, но на западе, за станцией, за чернеющими лесистыми полями, все еще мертвенно светила долгая летняя московская заря.
В окно сыро пахло болотом. В тишине слышен был откуда-то равномерный и как будто тоже сырой скрип дергача. Он облокотился на окно, она на его плечо. Скучная местность. Мелкий лес, сороки, комары и стрекозы. Вида нигде никакого. В усадьбе любоваться горизонтом можно было только с мезонина.
Дом, конечно, в русском дачном стиле и очень запущенный, — хозяева были люди обедневшие, — за домом некоторое подобие сада, за садом не то озеро, не то болото, заросшее кугой и кувшинками, и неизбежная плоскодонка возле топкого берега. Только девица была совсем не скучающая. Катал я ее все больше по ночам, и выходило даже поэтично. На западе небо всю ночь зеленоватое, прозрачное, и там, на горизонте, вот как сейчас, все что-то тлеет и тлеет… Весло нашлось только одно и то вроде лопаты, и я греб им, как дикарь, — то направо, то налево. На противоположном берегу было темно от мелкого леса, но за ним всю ночь стоял этот странный полусвет. И везде невообразимая тишина — только комары ноют и стрекозы летают. Никогда не думал, что они летают по ночам, — оказалось, что зачем-то летают.
Прямо страшно. Зашумел наконец встречный поезд, налетел с грохотом и ветром, слившись в одну золотую полосу освещенных окон, и пронесся мимо. Вагон тотчас тронулся. Проводник вошел в купе, осветил его и стал готовить постели. Настоящий роман? Ты почему-то никогда не рассказывал мне о ней. Какая она была?
Носила желтый ситцевый сарафан и крестьянские чуньки на босу ногу, плетенные из какой-то разноцветной шерсти. Не во что одеться, ну и сарафан. Кроме того, она была художница, училась в Строгановском училище живописи. Да она и сама была живописна, даже иконописна. Длинная черная коса на спине, смуглое лицо с маленькими темными родинками, узкий правильный нос, черные глаза, черные брови… Волосы, сухие и жесткие, слегка курчавились. Все это, при желтом сарафане и белых кисейных рукавах сорочки, выделялось очень красиво. Лодыжки и начало ступни в чуньках — все сухое, с выступающими под тонкой смуглой кожей костями.
У меня на курсах такая подруга была. Истеричка, должно быть. Тем более что лицом была похожа на мать, а мать родом какая-то княжна с восточной кровью, страдала чем-то вроде черной меланхолии. Выходила только к столу. Выйдет, сядет и молчит, покашливает, не поднимая глаз, и все перекладывает то нож, то вилку. Если же вдруг заговорит, то так неожиданно и громко, что вздрогнешь. Прост и мил был только их мальчик, которого я репетировал.
Проводник вышел из купе, сказал, что постели готовы, и пожелал покойной ночи. Он помолчал и сухо ответил: — Вероятно, и ей так казалось. Но пойдем спать. Я ужасно устал за день. Только даром заинтересовал. Ну, расскажи хоть в двух словах, чем и как ваш роман кончился. Уехал, и делу конец.
Сине-лиловый глазок над дверью тихо глядел в темноту. Она скоро заснула, он не спал, лежал, курил и мысленно смотрел в то лето… На теле у нее тоже было много маленьких темных родинок — эта особенность была прелестна. Оттого, что она ходила в мягкой обуви, без каблуков, все тело ее волновалось под желтым сарафаном. Сарафан был широкий, легкий, и в нем так свободно было ее долгому девичьему телу. Однажды она промочила в дождь ноги, вбежала из сада в гостиную, и он кинулся разувать и целовать ее мокрые узкие ступни — подобного счастья не было во всей его жизни. Свежий, пахучий дождь шумел все быстрее и гуще за открытыми на балкон дверями, в потемневшем доме все спали после обеда — и как страшно испугал его и ее какой-то черный с металлически-зеленым отливом петух в большой огненной короне, вдруг тоже вбежавший из сада со стуком коготков по полу в ту самую горячую минуту, когда они забыли всякую осторожность. Увидав, как они вскочили с дивана, он торопливо и согнувшись, точно из деликатности, побежал назад под дождь с опущенным блестящим хвостом… Первое время она все приглядывалась к нему; когда он заговаривал с ней, темно краснела и отвечала насмешливым бормотанием; за столом часто задевала его, громко обращаясь к отцу: — Не угощайте его, папа, напрасно.
Он вареников не любит. Впрочем, он и окрошки не любит, и лапши не любит, и простоквашу презирает, и творог ненавидит. По утрам он был занят с мальчиком, она по хозяйству — весь дом был на ней. Обедали в час, и после обеда она уходила к себе в мезонин или, если не было дождя, в сад, где стоял под березой ее мольберт, и, отмахиваясь от комаров, писала с натуры. Потом стала выходить на балкон, где он после обеда сидел с книгой в косом камышовом кресле, стояла, заложив руки за спину, и посматривала на него с неопределенной усмешкой: — Можно узнать, какие премудрости вы изволите штудировать? Я и не знала, что у нас в доме оказался революционер! Убедилась в своей бездарности.
Давайте развлекаться. Душегубка наша, правда, довольно гнилая и с дырявым дном, но мы с Петей все дыры забили кугой… День был жаркий, парило, прибрежные травы, испещренные желтыми цветочками куриной слепоты, были душно нагреты влажным теплом, и над ними низко вились несметные бледно-зеленые мотыльки. Он усвоил себе ее постоянный насмешливый тон и, подходя к лодке, сказал: — Наконец-то вы снизошли до меня! Он мельком увидал блестящую смуглость ее голых ног, схватил с носа весло, стукнул им извивавшегося по дну лодки ужа и, поддев его, далеко отбросил в воду. Она была бледна какой-то индусской бледностью, родинки на ее лице стали темней, чернота волос и глаз как будто еще чернее. Она облегченно передохнула: — Ох, какая гадость! Недаром слово «ужас» происходит от ужа.
Они у нас тут повсюду, и в саду, и под домом… И Петя, представьте, берет их в руки! Впервые заговорила она с ним просто, и впервые взглянули они друг другу в глаза прямо. Как вы его здорово стукнули! Она совсем пришла в себя, улыбнулась и, перебежав с носа на корму, весело села. В своем испуге она поразила его красотой, сейчас он с нежностью подумал: да она совсем еще девчонка!
Бунинский герой не верит: «Ведь не могла же ты любить меня весь век! И Надежда «с недоброй улыбкой» укоряет своего возлюбленного: «Очень бессердечно вы меня бросили, сколько раз я хотела руки на себя наложить от обиды от одной, уж не говоря обо всем прочем», хотя и сознает, что «поздно теперь укорять». Генерал как будто не испытывает раскаяния: «А! Все проходит. Но на самом деле Надежда права: «все проходит, да не все забывается». И Николай Алексеевич так и не смог забыть свою первую любовь. Напрасно молил он: «Уходи… Уходи, пожалуйста». И неожиданно проговаривается: «Лишь бы Бог меня простил. А ты, видно, простила». Выясняется, что не простила. Надежда не простила его, она признается: «Как не было у меня ничего дороже вас на свете в ту пору, так и потом не было. Оттого-то и простить мне вас нельзя». И Николай Алексеевич вынужден как бы извиняться, оправдываться перед бывшей возлюбленной: «…Никогда я не был счастлив в жизни, не думай, пожалуйста. Извини, что, может быть, задеваю твое самолюбие, но скажу откровенно, — жену я без памяти любил. А изменила, бросила меня еще оскорбительней, чем я тебя. Сына обожал, пока рос, каких только надежд на него не возлагал! А вышел негодяй, мот, наглец, без сердца, без чести, без совести… Впрочем, все это тоже самая обыкновенная пошлая история». Нам понятно, что старая любовь сохранилась, что герои рассказа по-прежнему любят друг друга. Когда генерал уезжает, он признается сам себе: «Разве неправда, что она дала мне лучшие моменты жизни? Счастья в семейной жизни Николай Алексеевич так и не обрел. Он понимает, что упустил данный ему когда-то шанс. Когда кучер рассказывает генералу, что хозяйка постоялого двора дает деньги в рост и, хотя и справедлива, но «крута»! Не отдал вовремя — пеняй на себя, генерал проецирует эти слова на свою несложившуюся жизнь. И герой размышляет: «Да, пеняй на себя. Да, конечно, лучшие минуты… Но, Боже мой, что же было дальше? Что, если бы не бросил ее?
Без всяких ее забот и усилий и как-то незаметно пришло к ней все то, что так отличало ее в последние два года из всей гимназии,- изящество, нарядность, ловкость, ясный блеск глаз… Последнюю свою зиму Оля Мещерская совсем сошла с ума от веселья, как говорили в гимназии. Однажды, на большой перемене, когда она вихрем носилась по соборному залу от гонявшихся за ней и блаженно визжавших первоклассниц, ее неожиданно вызвали к начальнице. Начальница, моложавая, но седая, спокойно сидела с вязаньем в руках за письменным столом, под царским портретом. Это женская прическа! Но, повторяю Вам, Вы совершенно упускаете из виду, что вы пока только гимназистка…. И тут Мещерская, не теряя простоты и спокойствия, вдруг вежливо перебила ее: — Простите, madame, вы ошибаетесь: я женщина. И виноват в этом — знаете кто? Друг и сосед папы, а ваш брат Алексей Михайлович Малютин.