Рэй Брэдбери был из тех людей, о которых Голливуд любит снимать мотивирующие фильмы — все эти истории о self-made men, которые верили в себя и шли к мечте, к цели вопреки препятствиям. Герои наиболее известной антиутопии Рэя Брэдбери теряют ценность дружбы и любви, а основная цель их взаимоотношений — материальная выгода.
Брэдбери, Рэй
Рэй Брэдбери – известный американский литератор, автор более 800 различных произведений. Когда, утром (по-нашему вечером) я позвонил Рэю Брэдбери, в Лос-Анджелес, великий фантаст только что закончил смотреть теленовости и собирался выпить стакан апельсинового сока перед ленчем. было написано в 50-е годы 20 века. Как признавался писатель, это «сборник рассказов, притворяющийся романом». Рэй Брэдбери был писателем-фантастом, чьи книги предупреждают человечество о различных опасностях и вызовах, связанных с развитием технологий и прогрессом. Это намек на сюжет рассказа фантаста "И грянул гром".
10 лучших рассказов Рэя Брэдбери: очень субъективный топ
Но рассказ реально страшный. Рэй Брэдбери. Рэй Брэдбери (Ray Bradbury). Так и знал: никого ни на переднем сиденье, ни вообще в машине”, – так Рэй Брэдбери в рассказе “Пешеход” (1951) представлял себе беспилотные полицейские машины будущего, не требующие водителя и способные разговаривать.
Содержание
- Три альтернативных финала истории Рэя Брэдбери о Душегубе — Nata Mark на DTF
- Это пугает: 4 предсказания Рэя Брэдбери о будущем, которые уже сбылись
- Жечь было наслаждением / / Независимая газета
- Автор: Брэдбери Рэй Дуглас - 465 книг - Читать, Скачать - ЛитМир Club
- Брэдбэри Рэй читать онлайн
- Два новых неизданных произведения Рэя Брэдбери - Новости ::
Поделиться
- Рэй Брэдбери: Рассказы
- Тот, кто написал будущее
- Рэй Брэдбери - книги для любителей фантастических сюжетов
- Брэдбери. Последний марсианин
- Рей Брэдбери о русских.
10 лучших рассказов Рэя Брэдбери: очень субъективный топ
У Гая и Милдред нет детей, поскольку Милдред категорически против. Она ждёт от мужа лишь денег, чтобы установить телеэкран на четвёртую стену и окончательно погрузиться в иллюзорный мир, где не нужны ни муж, ни дети. Милдред постоянно потребляет снотворные таблетки. В начале романа она принимает целый флакон таких таблеток, но её спасают. Выясняется, что число таблеточных суицидов в городе за последние годы многократно возросло.
В конце концов Милдред доносит на своего мужа, который хранит в тайнике запрещённые книги, вынесенные из пожаров, и тайком читает их. Пожарная команда приезжает по её вызову, чтобы сжечь дом Монтэга вместе с запрятанными в тайнике книгами. В любой антиутопии есть свои диссиденты. Есть они и у Брэдбери.
Это Гай Монтэг. Он профессионально занимается сожжением книг. В русском переводе Гай назван «пожарным» fireman , но он не тушит огонь, а разжигает. Поначалу он уверен, что выполняет общественно полезную работу.
Уверен, что является хранителем спокойствия, уничтожая вредные книги. Важное место занимает в романе Кларисса Маклеллан — 17-летняя девушка, не желающая жить по античеловеческим законам. Гай Монгэг случайно знакомится с ней и с удивлением видит, что она — человек из совершенно другого мира. Вот фрагмент их беседы: «Кларисса, почему вы не в школе?
Кларисса отвечает: «Мне там не интересно. Мой психолог утверждает, что я необщительная, что я тяжело схожусь с людьми, но это не так! Я очень люблю общение, только в школе его нет. Мы часами смотрим обучающие фильмы, на уроке истории что-то переписываем, на уроке рисования что-то перерисовываем.
Мы не задаем вопросов и под конец дня так устаем, что хочется только одного — или завалиться спать или отправиться в парк развлечений и бить по стеклам в комнате для битья стекол, стрелять в тире или гонять на автомобилях». Она еще добавляет: «У людей теперь нет времени друг на друга». Кларисса признаётся, что боится своих сверстников, которые убивают друг друга за год шесть человек были застрелены, десять погибли в автокатастрофах. Девушка говорит, что одноклассники и окружающие считают её сумасшедшей: «Я редко смотрю «телестены» в гостиных, почти не бываю на автогонках или в Парках Развлечений.
Оттого у меня и остается время для всяких бредовых мыслей». Кларисса трагически гибнет, но за короткое время общения с Монтэгом успевает посеять в его душе семена сомнения в правоте того, что он делает. Один из героев романа так отзывается о погибшей девушке: «Её интересовало не то, как делается что-нибудь, а для чего и почему. А подобная любознательность опасна… Для бедняжки лучше, что она умерла».
Кроме того, этот рассказ исследует тёмную сторону родительских чувств и недвусмысленно намекает, что матери и отцы совершенно не обязательно любят детей с самого их рождения, — ещё одна неприглядная правда, о которой в наше время только начинают говорить. Разве у ребенка нет идеального алиби? Тысячелетия слепой человеческой веры защищают его.
По всем общепринятым понятиям он беспомощный и невиновный. Но ребенок рождается с ненавистью, и со временем положение еще больше ухудшается. Новорожденный получает заботу и внимание в большом объеме.
Когда он кричит или чихает, у него достаточно власти, чтобы заставить родителей прыгать вокруг него и делать разные глупости. Но проходят годы, и ребенок чувствует, что его власть исчезает и никогда уже не вернется. Так почему бы не использовать ту полную власть, которую он пока имеет?
Почему бы не воспользоваться положением, которое дает такие преимущества? Опыт предыдущих поколений подсказывает ему, что потом уже будет слишком поздно выражать свою ненависть. Только сейчас нужно действовать.
А во-вторых, я прочла его в том возрасте, когда очень легко отождествить себя с главным героем — мальчиком, который ждёт отца из далёкого космоса. Но даже когда отец возвращается, он возвращается не до конца. Это не только история о том, что у родителей всегда есть иная жизнь, куда детям просто нет доступа, — это ещё и рассказ об обратной стороне романтики дальних странствий, которая обещает вечное счастье, а вместо этого превращается в зависимость и навсегда отбирает человека у его близких и любимых.
Непопулярный взгляд на героическую профессию — с точки зрения не того, кто уходит, а тех, кто остаётся, чтобы ждать его и в то же время «думать о нём как о мёртвом». Я остановился. Так что лучше и не начинать.
Чтобы тебя не захватило. Залитый солнцем провинциальный городишко, где ничего никогда не происходит, полусонный старик на платформе — и первый за много лет чужак, которому просто захотелось сойти с поезда именно здесь. Что из этого может получиться?
Например, сценарий идеального убийства и почти классическая ковбойская дуэль — только не на оружии, а на словах. Не покидает ощущение, что из этого рассказа можно было бы сделать нечто большее, но и в таком виде, лаконичном и парадоксальном, он почти по-хемингуэевски хорош. Вы же меня ни разу в жизни не видели.
Сказал только, что ждал. Но дело не только в нём.
Всю жизнь писатель демонстрировал свою увлеченность наукой, кинематографом, искусством, переживал за будущее человечества, его духовность. Все это нашло отражение в произведениях Брэдбери и стало отличительной чертой его творчества. Итак, рейтинг топ-10 лучших книг Рэя Брэдбери по мнению КП. Издательство Эксмо Сюжет: 1999 год. Жители Земли построили сверхскоростную ракету и зимой на Марс отправляется первая экспедиция. В то же время на Марсе жительница планеты Илле К снится странный и очень реалистичный сон, в котором она видит землянина, беседует с ним. Миссис К рассказывает сон мужу, но тот реагирует скептически. Видения миссис К не прекращаются, и неведомая сила тянет ее в долину.
Мистер К отправляется в долину вместо жены, прихватив с собой ружье. Первая экспедиция пропадает бесследно. В том же году земляне организуют вторую экспедицию, которая тоже обречена на провал. Земляне не оставляют надежды покорить Марс и отправляют третью, тщательно подготовленную, экспедицию. На красной планете землян на этот раз ждал сюрприз в виде видений из прошлого. Космонавты не сразу догадываются, что это хитрая уловка марсиан. Юный волшебник Гарри Поттер, рожденный под пером автора, вот уже 25 лет является кумиром миллионов мальчишек и девчонок из разных стран, а многие взрослые мечтают вернуться в детство и получить приглашение учиться в школу чародейства и волшебства Хогвартс. Выбрать книгу Несмотря на провал уже трех экспедиций, земляне продолжают попытки покорить загадочный Марс и отправляют четвертую экспедицию. На этот раз космонавты обнаруживают опустевшую планету — в третью экспедицию земляне привезли на Марс вирус, который буквально уничтожил целую цивилизацию. Постепенно на Марс прилетают все новые экипажи с землянами, ведь на их планете много лет идет большая война, которая принесла необратимые разрушения.
Земляне воздвигли на красной планете города, посадили цветы и деревья и стали полноценными жителями Марса. Лишь иногда коренные жители планеты являются им в образе пустынного миража или в лицах давно погибших родных. Интересный факт: Первый роман писателя, собранный за одну ночь из ранних рассказов в хронологическом порядке. Сам Рэй Брэдбери называл «Марсианские хроники» своим лучших произведением. Издательство Эксмо Сюжет: Америка будущего. Технический прогресс достиг такого уровня, что людям ни о чем не нужно переживать и думать. Общество вовлечено в примитивные развлечения, оно разучилось мыслить, осознавать, чувствовать. Гай Монтэг работает пожарным уже 10 лет, он равнодушно сжигает книги и дома тех, у кого они были обнаружены, но часть книг забирает домой из любопытства. Встреча с юной Клариссой заставляет пожарного задуматься об инертности своей жизни и о том, что такое настоящее счастье. В отличие от всех знакомых Монтэга девушка не подвержена влиянию интерактивного телевидения, любит природу, ощущения и эмоции.
В один момент Гай понимает, что жить по-старому больше не может. Начальник Гая брандмейстер Битти догадывается о том, что в пожарном что-то изменилось, и начинает слежку. Лучшие фильмы-экранизации книг: от «Унесенных ветром» до «Марсианина» Еще наши далекие предки, сидя в пещере у костра, спорили, что лучше — прочитать книгу или посмотреть фильм под ведерко нарезанного тонкими ломтиками хрустящего мамонта.
Когда ты приступаешь к полотну, ты не видишь целого, а сначала кладешь отдельные точки, потом отходишь, а точки сложились в картину, хотя всё начиналось с одной единственной точки». Жизнь самого Брэдбери спрятана в деталях. И хотя очевидно, что прообразом Дугласа стал сам писатель, нельзя забывать про художественную составляющую романа. Детство писателя воплотилось в некоем обобщенном образе. Также в книге можно найти почти всю родню писателя, кроме отца, — с ним отношения складывались непросто. Мать Брэдбери, потерявшая двух детей, опекала маленького Рэя сверх меры: до шести лет его кормили из бутылочки, пока отец за ужином не отобрал ее у мальчика и не разбил в раковине. Этот эпизод из детства остался в памяти Брэдбери навсегда.
Только книга «Лекарство от меланхолии» 1960 , которая вышла спустя два года после смерти его отца, открывается следующим посвящением: «Отцу с любовью, проснувшейся так поздно и даже удивившей его сына». Несмотря на то, что повествование ведется от лица мальчика, не стоит категорически причислять его к жанру young-adult. Эта спокойная, лиричная и добрая книга больше обращена к взрослым, которые хотят еще раз пережить ту особенную пору, когда любое событие приобретало глобальные масштабы, город разрастался до размеров вселенной, а жизнь ощущалась каждой клеточкой тела и каждым уголком души. Все это Брэдбери сумел правдиво передать на страницах книги, и при чтении кажется, будто читаешь не глазами, а сердцем. Лето, прощай В этом романе, вышедшем в 2006 году, мы снова встречаемся с Дугласом Сполдингом. В Гринтауне снова лето, прошло два года после событий, описанных в «Вине из одуванчиков».
Рэй Брэдбери
Рэй Брэдбери (Ray Bradbury) | Рэй Брэдбери формально закончил своё образование на школьном уровне, так и не поступив в колледж. |
«Лед и пламя» Рэя Брэдбери: «Мы можем жить вечно» | — To dive into Ray Bradbury’s world is to experience the complex, wondrous, and often troubling layers of human existence, as well as the possibilities beyond the limits of a small rocky planet called Earth. |
Два новых неизданных произведения Рэя Брэдбери - Новости :: | Рэй Брэдбери, оказывается, перед смертью написал два небольших рассказа, которые будут изданы в ближайшее время. |
«Лед и пламя» Рэя Брэдбери: «Мы можем жить вечно» / | Всего Рэй Брэдбери опубликовал около 600 рассказов, 36 сборников, 11 романов, а также многочисленные эссе, пьесы и стихотворения. Экранизации Ряд произведений Рэя Брэдбери был экранизирован или лег в основу сценария фильмов. |
Главная страница Рэй Брэдбери.RU | Рассказы Рэя Брэдбери покоряют воображение и переворачивают сознание. Круговорот необычных сюжетов заворожит любого читателя. |
Задай вопрос редакции,
- Жечь было наслаждением
- Рэй Брэдбери читать все книги автора онлайн бесплатно без регистрации
- Впечатляющие истории от автора «451° по Фаренгейту»
- Правда о пророческом видении Рэя Брэдбери | Канобу
ПРЕДОТВРАТИТЬ БУДУЩЕЕ: КАК ПИСАТЕЛЬ РЭЙ БРЭДБЕРИ ПРЕДСКАЗАЛ ЭПОХУ ДИДЖИТАЛ
Миниатюрные наушники, летящие на бешеной скорости автомобили, бессмысленные реалити-шоу, назойливая реклама, работа на износ, пригоршни антидепрессантов… Повседневные детали современного мира были описаны семь десятилетий назад с такой точностью, что вы невольно поверите в существование машины времени и начнете искать в каждой….
Ольга Шишкина Есть такой удивительный текст в Постной Триоди: «Кто премудр убо приобрести за немногие дни вечность? Мне кажется, что «Лед и пламя» Рэя Брэдбери — именно об этом. На первый взгляд перед нами обыкновенная научно-фантастическая повесть.
Космический корабль совершает аварийную посадку на незнакомой планете. Выбравшись из ракет, космонавты попадают в чудовищные условия: на планету ежесекундно обрушивается колоссальный поток радиации, вызывающий страшные изменения в организме. Даже укрывшись в глубоких пещерах, люди продолжают меняться под воздействием окружающего их мира, их пульс учащается, ускоряется метаболизм, они стареют все быстрее и быстрее. Рассказ Брэдбери незаметно выбрался из жанра научной фантастики и приблизился к притче В конце концов продолжительность жизни сокращается до 8 дней.
Дети, рожденные в понедельник, к воскресенью превращаются в высохших стариков… И вот тут оказывается, что рассказ незаметно выбрался из жанра научной фантастики и приблизился к притче. Детство пролетает стремительно. Юношество — будто зарница. Возмужание — сон, зрелость — миф, старость — суровая быстротечная реальность, смерть — скорая неотвратимость».
Сильно, не правда ли? Но разве это только о фантастическом мире с чудовищной радиацией? Разве это не о падшем мире, в который однажды, в самом начале человеческой истории, в результате грехопадения вошла смерть? Из вечности мы выпали во время, а оно беспощадно, скоротечно.
Пусть нам дано не 8 дней, а 80 лет, 90, 100, но оглянется на прожитую жизнь столетний старик — и она покажется ему мгновением. В рассказе Брэдбери прекрасно передано это ощущение скоротечности земной жизни, оно предельно заострено кстати, обратите внимание, что в этот мир люди попадают в прямом смысле в результате падения.
А ещё несколько мистических и немного пугающих текстов в стиле Стивена Кинга и Эдгара По. И существуют ли механизмы, позволяющие нам чувствовать радость? Брэдбери предлагает читателям порассуждать над этим. Помимо этого, сборник затрагивает довольно мрачные и серьёзные вопросы — о конце света и закате цивилизации, об отношении человека к смерти и вечном противостоянии науки и религии.
Яркий пример: рассказ «Улыбка», действие которого происходит в недалеком будущем.
Люди деградировали, сожгли все книги. Главное развлечение: публичное уничтожение уцелевших предметов искусства. Наиболее переиздаваемым рассказом Брэдбери является «И грянул гром». В основе научно-фантастического рассказа лежит «теория хаоса», чаще называемая «эффектом бабочки». Это произведение о зыбкости равновесия природы на Земле. Сюжет рассказа лежит в основе фильмов и сериалов «И грянул гром», «Эффект бабочки», «100 лет тому назад». Творчество писателя неразрывно связано с кино и театром.
Рэй Брэдбери писал сценарии, самый известный из которых: «Моби Дик». Параллельно, выступал автором и ведущим ряда телевизионных передач из цикла «Театр Рэя Брэдбери», выходившего с 1985 по 1992 год. Писатель в 2007 году стал лауреатом особого упоминания Пулитцеровской премии, присужденной ему с формулировкой: «Особое упоминание за его выдающуюся, плодотворную и глубоко повлиявшую на литературу карьеру непревзойденного автора научной фантастики и фэнтези». Рэй Брэдбери скончался 5 июня 2012 года после продолжительной болезни в Лос-Анджелесе в возрасте 91 года. Похоронен фантаст на местном кладбище «Westwood Memorial Cemetery». Брак был счастливым и продлился до смерти Мэгги, как писатель ласково называл любимую женщину, в 2003 году. Именно к ей автор посвятил роман «Марсианские хроники», написав: «Моей жене Маргарет с искренней любовью».
Дочери - Беттина, Рамона, Сьюзен и Александра. В 1984 году стал лауреатом премии «Прометей» в номинации «Зал Славы» за роман «451 градус по Фаренгейту» В 1988 году Брэдбери был удостоен титула «Гранд-мастер», а в следующем году получил премию Брэма Стокера «за достижения всей жизни». В 2000 году он был награжден медалью фонда Национальной книжной премии за выдающийся вклад в американскую литературу. В 2004 году удостоен Национальной медали США в области искусств. В 2007 году Рэй Брэдбери стал лауреатом особого упоминания Пулитцеровской премии, присужденной ему с формулировкой: «Особое упоминание за его выдающуюся, плодотворную и глубоко повлиявшую на литературу карьеру непревзойденного автора научной фантастики и фэнтези». Рэй Дуглас Брэдбери - почетный доктор литературы колледжа Уиттьер штат Калифорния и почетный доктор Университета Вудбери. В ноябре 2000 года в честь Рэя Брэдбери астероиду, открытому 24 февраля 1992 года в Китт-Пике в рамках проекта Spacewatch, присвоено наименование 9766 Bradbury.
На конференции Лаборатории реактивного движения NASA, прошедшей 22 августа 2012 года, было принято решение присвоить месту посадки марсохода MSL Curiosity название Bradbury Landing - в честь фантаста Рэя Брэдбери, автора «Марсианских хроник», которому в этот день исполнилось бы 92 года. В честь Рэя Брэдбери назван кратер Bradbury на Марсе название утверждено Международным астрономическим союзом 15 октября 2015 года. Рэй Брэдбери удостоен звезды 6644 на Голливудской аллее славы. В 2019 году, в день рождения писателя, в его родном городе открыт памятник Рэю Бредбери.
Брэдбери, Рэй
Рассказы Рэя Брэдбери покоряют воображение и переворачивают сознание. Круговорот необычных сюжетов заворожит любого читателя. В период с 1985 по 1992 год был автором и ведущим телешоу «Театр Рэя Брэдбери», состоящего из небольших фильмов, снятых по мотивам его рассказов. После смерти Рэя Брэдбери его наследники равнодушно отвергнут предложение создать музей в доме, где фантаст прожил много лет, и продадут здание новым владельцам. было написано в 50-е годы 20 века. Как признавался писатель, это «сборник рассказов, притворяющийся романом». Когда, утром (по-нашему вечером) я позвонил Рэю Брэдбери, в Лос-Анджелес, великий фантаст только что закончил смотреть теленовости и собирался выпить стакан апельсинового сока перед ленчем. В рассказе Брэдбери прекрасно передано это ощущение скоротечности земной жизни, оно предельно заострено (кстати, обратите внимание, что в этот мир люди попадают в прямом смысле в результате падения).
Человек, который забыл Рэя Брэдбери
Есть в этом какое-то извращенное наслаждение — показать «на тебе! Елена Щетинина выбрала пятерку страшных праздничных рассказов. Статьи 0 5 июня 2015 года исполнилось три года, как не стало великого писателя-фантаста Рэя Брэдбери. А 22 августа сего года исполняется 95 лет со дня его рождения. Рэй Брэдбери известен не только своими научно-фантастическими произведениями, заметный след он оставил и в «тёмном» жанре. Довольно своеобразный, но узнаваемый след. Кир Луковкин принял участие в «Тёмном карнавале» и прошёл дорогами «Октябрьской страны».
Каждый принимает неизбежную смерть по-своему: кто-то срывает свою злость на товарищах, кто-то вспоминает о том, как жил полной жизнью, кто-то копит свои силы для чего-то важного, чему так и не суждено случиться. О чем думают люди в последние минуты своей жизни, о чем жалеют, о чем безумно хотят поговорить? Этот поразительный рассказ шокирует, но вместе с тем заставляет задуматься о жизни и своих ценностях. Рассказ о пилоте ракеты, который решил поспать перед своей первой экспедицией на Луну. Во снах он видит все значимые полеты за всю историю человечества. Люди обуздали стихию и научились летать, как мечтали об этом еще с легенд об Икаре. Эта зарисовка Брэдбери получилась немного абстрактной, но в этом ее плюс. Главная мысль рассказа: человеческие возможности безграничны, и, если ты действительно чего-то хочешь, тебя не в силах удержать даже земное притяжение. В будущем любители экстрима могут отправляться в своеобразное путешествие во времени, переносящее их в мезозойскую эру на охоту. Правило только одно: убить можно только определенное животное, которое умерло бы и без вмешательства человека. Рассказ, послуживший основой для фильма «Эффект бабочки». О том, как одна-единственная мелочь может изменить весь ход истории. Приветливая, но строгая хозяйка и вежливый жилец. Они такие разные, но провели под одной крышей так много времени, что успели друг к другу привыкнуть. Но в тот момент, когда полицейские привели мистера Рамиреса для того, чтобы он собрал свои вещи и отправился обратно в Мексику, герои начинают осознавать, что больше никогда не увидятся.
Использование любых материалов, размещённых на сайте, разрешается при условии активной ссылки на наш сайт. При копировании материалов для интернет-изданий — обязательна прямая открытая для поисковых систем гиперссылка. Ссылка должна быть размещена в независимости от полного либо частичного использования материалов.
С последним произведением, написанным в 1953 году, произошло то, что почти все, написанное в повести, сбылось. Мрачные предчувствия не обманули создателя книги. Стоит прочитать некоторые страницы произведения и создается впечатление, что это описывается сегодняшний день. Судите сами: «Устраивайте разные конкурсы, кто лучше помнит слова популярных песенок. Набивайте людям головы цифрами, начиняйте их безобидными фактами, пока их не затошнит. Ничего, зато им будет казаться, что они очень образованные» 451 градус — это температура плавления бумаги. Это самая пророческая книга Брэдбери. Она стремительно сбывается. Писатель сопротивлялся техническим новшествам. Предпочитал печатать на машинке, а не на компьютере, любил бумажные, то есть живые книги, а не электронные. Предчувствовал, что чрезмерное влияние телевидения, пренебрежительное отношение к образованию, упадок общей культуры приведут к равнодушию и жестокости в обществе. Книга «451 градус по Фаренгейту» экранизирована. Школьники посмотрели видеоролики с отрывками из фильма.
Рэй Дуглас Брэдбери — гордость фантастики
И начинается роман со слов: «Жечь было наслаждением». Первый вариант романа также был написан в наилучшем месте, которое только можно было для такой книги придумать, — в подвале публичной библиотеки. Там стояли пишущие машинки напрокат — десять центов за полчаса. Брэдбери опускал монетку и старался побольше успеть в оплаченное время. Еще интереснее, что, когда роман был уже готов и автор понял, что хотел бы его назвать, просто обозначив температуру, при которой горит бумага, и нигде не мог этого узнать, ему помогли... Конечно, пожарные.
Созданию этой книги вообще сопутствовала масса поэтических подробностей, что неудивительно. Рэй Брэдбери — один из самых поэтичных прозаиков, и его знаменитая антиутопия — не исключение. Радостное волнение автора сразу передается читателю, едва Брэдбери начинает разговор о том, чем любуется в настоящий момент. Вот глаза Клариссы, официально признанной сумасшедшей, потому что, живя в обществе, где все подчинено удовольствиям, не гоняет на автомобилях, не ходит в Парки Развлечений, не смотрит сериалы во всю стену и прочее, а любит просто гулять и думать: «…он увидел себя, сверкающего в двух капельках ясной воды, темного и крохотного, но тем не менее различимого во всех мельчайших подробностях, вплоть до складок в уголках рта, словно глаза эти были двумя кусочками фиолетового янтаря, в которых он мог застыть и навсегда сохраниться в целостности и сохранности». Несмотря на то что задача предсказать технические новинки будущего явно не была для Брэдбери главной, описание перспективных медиатехнологий в его романе — отдельная и большая тема.
Здесь, например, плоские экраны во всю стену или наушники, которые вставляются прямо в ухо, чего в начале 1950-х даже близко не было, но сейчас они повсюду. Здесь интерактивные сериалы с разными сюжетными поворотами по выбору зрителей и возможностью самим в этих сериалах «участвовать». Чего пока нет, но технически уже вполне осуществимо, и неудивительно, если в скором времени станет привычным... Однако роман Брэдбери, в числе прочего, написан как раз о том, что, как бы тебя ни развлекали, какие бы удивительные возможности для этого ни предлагали, человеческого счастья это не приносит. Жена пожарного Монтэга не помнит, где и когда встретилась с мужем, а на просьбу хотя бы на время выключать гостиную с телестенами отвечает: «Это моя семья».
Но «семья» не спасает: знакомство читателя с супругой главного героя а она — классический образец представителя «общества развлечений» начинается с ее попытки самоубийства. В «обществе развлечений», чрезвычайно высокотехнологичном и страшно простом, люди, с одной стороны, с готовностью предаются все новым и новым удовольствиям.
А потом вдруг подумал — чёрт, ну нет: всё-таки ж интервью! В гостиной у человека, создавшего потрясающие «Марсианские хроники», «Вино из одуванчиков» и «451 градус по Фаренгейту», царит совершеннейший «бардак». На полу рассыпаны опилки, много скомканных листов бумаги, валяются старые карандаши. Брэдбери строжайше запрещает уборку — она сбивает его с рабочего настроя. Ведь из хаоса зародилась Вселенная». Рэй никогда в своей жизни не писал на компьютере — он не понимает, зачем они вообще нужны. Показывает мне сразу пять!
Одну писатель использует, если печатает что-то мрачное, другую — что-то юмористическое, третью — для романтического настроения, а две остальные нужны на случай, если их предшественницы сломаются. Брэдбери пишет каждый день, иначе ему неинтересно. Господи, да что может быть прекраснее? Вы приехали из России, а ещё в конце сороковых, во время «холодной войны», я и не мечтал принимать в своём доме гостей из страны, подарившей мне моих лучших друзей — Толстого и Достоевского». Брэдбери общается со мной, словно я давний приятель, заглянувший выпить чаю — а ведь мы видимся второй раз в жизни. У него нет абсолютно никаких «понтов» и звёздной болезни, свойственной нынешним кумирам и в США, и в России. Нет личных телохранителей на входе, десятков видеокамер, пресс-секретаря, целого штата массажистов и пластмассовой улыбки на лице. Он настоящий. Книги Рэя полвека продавались по всему миру гигантскими тиражами включая СССР, который переводил и печатал именитого фантаста просто так, не платя ему ни копейки , автор заработал миллионы долларов, но живёт скромно.
Недорогой дом, внутри — никаких евроремонтов, только всё самое необходимое. Доллары такая вещь, в большом количестве они мешают рассуждать трезво».
Вот волшебная Сеси апрельской ночью вселяется в франтоватых кузнечиков, капли росы на железной ограде и очень-очень-очень хочет влюбиться. А потом ей предстоит сделать выбор: лишиться магической силы и быть с простым, но очень дорогим человеком, или остаться самой собой. Или вот. Я родился наделенным памятью. И недавно выяснил, почему помню то, как рождался: меня вынашивали десять месяцев. И рождение стало шоком: неизбежно, что такой новорожденный проникается негодованием. Неизвестно, откуда взялась эта история.
Но мой рассказ именно об этом. Младенец лишается прежней беззаботности.
Например, с Apple Watch сейчас можно совершить звонок так же, как описано в рассказе. Нынешние беспилотные автомобили пока не в такой степени совершенны. Однако тестированием беспилотников сегодня занимаются уже многие компании. Учитывая развитие науки в области искусственного интеллекта, они, вполне возможно, скоро заговорят.
Читаем классиков сегодня. Рэй Брэдбери. "Будьте как дети"
Американский писатель-фантаст Рэй Брэдбери (Ray Bradbury) родился 22 августа 1920 года в городе Уокигане, штат Иллинойс, США. классика, чьи книги уже более полувека находят постоянных читателей во всём мире. читать детские народные сказки на сайте РуСтих. Большая база сказок. Рэй Брэдбери, начавший карьеру в бульварных журналах и нашедший большинство читателей в глянце вроде Cosmopolitan и Playboy, тоже был среди писателей, привлеченных выгодой и возможностями сотрудничества с Голдом. Новые рассказы в честь Рэя Брэдбери».
чПКФЙ ОБ УБКФ
Солнце остановилось на небе. Мгла, окружавшая Машину, рассеялась, они были в древности, глубокой-глубокой древности, три охотника и два руководителя, у каждого на коленях ружье — голубой вороненый ствол. Пирамиды лежат в земле, камни для них еще не обтесаны и не сложены. Помните об этом.
Александр, Цезарь, Наполеон, Гитлер — никого из них нет. Они кивнули. Он показал на металлическую тропу, которая через распаренное болото уходила в зеленые заросли, извиваясь между огромными папоротниками и пальмами.
Она парит над землей на высоте шести дюймов. Не задевает ни одного дерева, ни одного цветка, ни одной травинки. Сделана из антигравитационного металла.
Ее назначение — изолировать вас от этого мира прошлого, чтобы вы ничего не коснулись. Держитесь Тропы. Не сходите с нее.
Повторяю: не сходите с нее. Ни при каких обстоятельствах! Если свалитесь с нее — штраф.
И не стреляйте ничего без нашего разрешения. Они сидели среди древних зарослей. Ветер нес далекие крики птиц, нес запах смолы и древнего соленого моря, запах влажной травы и кроваво-красных цветов.
Здесь, в Прошлом, мы незваные гости. Правительство не одобряет наши экскурсии. Приходится платить немалые взятки, чтобы нас не лишили концессии Машина времени — дело щекотливое.
Сами того не зная, мы можем убить какое-нибудь важное животное, пичугу, жука, раздавить цветок и уничтожить важное звено в развитии вида. Это значит, что всех будущих потомков этой мыши уже не будет — верно? Значит, неосторожно ступив ногой, вы уничтожаете не одну, и не десяток, и не тысячу, а миллион — миллиард мышей!
Не хватит десяти мышей — умрет одна лиса. Десятью лисами меньше подохнет от голода лев. Одним львом меньше — погибнут всевозможные насекомые и стервятники, сгинет неисчислимое множество форм жизни.
И вот итог: через пятьдесят девять миллионов лет пещерный человек, один из дюжины, населяющей весь мир, гонимый голодом, выходит на охоту за кабаном или саблезубым тигром. Но вы, друг мой, раздавив одну мышь, тем самым раздавили всех тигров в этих местах. И пещерный человек умирает от голода.
А этот человек, заметьте себе, не просто один человек, нет! Это целый будущий народ. Из его чресел вышло бы десять сыновей.
От них произошло бы сто — и так далее, и возникла бы целая цивилизация. Уничтожьте одного человека — и вы уничтожите целое племя, народ, историческую эпоху. Это все равно что убить одного из внуков Адама.
Раздавите ногой мышь — это будет равносильно землетрясению, которое исказит облик всей земли, в корне изменит наши судьбы. Гибель одного пещерного человека смерть миллиарда его потомков, задушенных во чреве. Может быть, Рим не появится на своих семи холмах.
На русском языке книга вышла зимой этого года в издательстве «Эксмо». В день 95-летия автора «Марсианских хроник» «Лента. Я забываю разное, и меня это пугает. Я теряю слова, хотя не теряю понятия. Надеюсь, что не теряю понятия.
Если я их теряю, то сам об этом не ведаю. Если я их теряю, откуда мне знать? Это забавно, потому что у меня всегда была очень хорошая память. В ней все удерживалось. Иногда моя память была такой крепкой, что мне казалось, будто я могу вспомнить что-то такое, чего еще не знаю.
Вспомнить вперед… По-моему, для этого не существует отдельного слова, да? Для воспоминания о вещах, которые еще не случились. У меня нет того ощущения, какое бывает, когда я ищу в уме слово, которого там почему-то нет, словно кто-то пришел и украл его под покровом ночи. В молодости, в бытность студентом, я жил в общежитии. В кухне у каждого была своя полка, аккуратно подписанная его именем, и в холодильнике тоже у каждого была отдельная полка, где мы хранили яйца, сыр, йогурты и молоко.
Я всегда щепетильно следил за тем, чтобы брать только собственные продукты. Другие были не столь… ну вот. Я забыл слово. То, которое означает «добросовестно соблюдающий правила». Другие студенты из общежития были… не такими.
Я открывал холодильник и обнаруживал, что мои яйца исчезли. На ум приходит ночное небо, кишащее космическими кораблями, их так много, что они, словно туча саранчи — серебристые на фоне сияющей лиловой ночи. Вещи пропадали и из моей комнаты. Я помню, как у меня увели ботинки. Да, увели.
Потому что ботинки не ходят сами. Значит, их кто-то «ушел». И ботинки, и мой большой словарь. В той же общаге, в то же время. Я потянулся за словарем на книжной полке над кроватью все находилось рядом с кроватью; комната у меня была отдельная, но размером немногим больше платяного шкафа.
Я потянулся за словарем, но на месте его не оказалось. Осталась только дыра размером со словарь, обозначавшая место, где уже не было словаря. Все слова и книга, в которой они содержались, исчезли. В течение следующего месяца у меня стырили радиоприемник, баллончик с пеной для бритья, блокнот для заметок и коробку карандашей. И еще йогурт.
И свечи, что выяснилось, когда вырубили электричество. Теперь в голове вертятся мысли о мальчугане в новых теннисных туфлях. О мальчугане, который верит, что сможет бежать вечно. Нет, так не выходит. Иссохший город, в котором вечно идет дождь.
Дорога через пустыню, где добрые люди видят мираж. Динозавр, который кинопродюсер. Мираж был дворцом Кубла-хана. Нет… Рэй Брэдбери, 1966 год Фото: AP Иногда отыскать потерявшиеся слова получается, если подкрасться к ним с другой стороны. Допустим, я ищу слово… Скажем, мне нужно назвать в разговоре обитателей Красной планеты, но я вдруг понимаю, что забыл для них слово.
Но помню, что пропавшее слово встречается в названии или в какой-нибудь фразе. Если же это не помогает, я начинаю ходить кругами вокруг идеи. Маленькие зеленые человечки, думаю я.
И только в 2004 году в продажу поступили беспроводные наушники с технологией Bluetooth. Как ты думаешь, долго нам ещё надо копить, чтобы вместо простой стены сделать телевизорную? Телевизорных стен у нас пока нет, зато на рубеже веков появились плазменные панели. Можно купить огромный плоский телевизор хоть во всю стену.
Мускулы вокруг рта растянули губы в улыбку, когда он медленно поднял руку, в которой покачивался чек на десять тысяч долларов, предназначенный для человека за конторкой.
Он скажет вам, где и когда стрелять. Если скажет «не стрелять», значит — не стрелять. Не выполните его распоряжения, по возвращении заплатите штраф — еще десять тысяч, кроме того, ждите неприятностей от правительства. В дальнем конце огромного помещения конторы Экельс видел нечто причудливое и неопределенное, извивающееся и гудящее, переплетение проводов и стальных кожухов, переливающийся яркий ореол — то оранжевый, то серебристый, то голубой. Гул был такой, словно само Время горело на могучем костре, словно все годы, все даты летописей, все дни свалили в одну кучу и подожгли. Одно прикосновение руки — и тотчас это горение послушно даст задний ход. Экельс помнил каждое слово объявления. Из пепла и праха, из пыли и золы восстанут, будто золотистые саламандры, старые годы, зеленые годы, розы усладят воздух, седые волосы станут черными, исчезнут морщины и складки, все и вся повернет вспять и станет семенем, от смерти ринется к своему истоку, солнца будут всходить на западе и погружаться в зарево востока, луны будут убывать с другого конца, все и вся уподобится цыпленку, прячущемуся в яйцо, кроликам, ныряющим в шляпу фокусника, все и вся познает новую смерть, смерть семени, зеленую смерть, возвращения в пору, предшествующую зачатию.
И это будет сделано одним лишь движением руки… — Черт возьми, — выдохнул Экельс; на его худом лице мелькали блики света от Машины — Настоящая Машина времени! Закончись выборы вчера иначе, и я сегодня, быть может, пришел бы сюда спасаться бегством. Слава Богу, что победил Кейт. В Соединенных Штатах будет хороший президент. Если бы выбрали Дойчера, не миновать нам жесточайшей диктатуры. Этот тип против всего на свете против мира, против веры, против человечности, против разума. Люди звонили нам и справлялись — шутя, конечно, а впрочем… Дескать, если Дойчер будет президентом, нельзя ли перебраться в 1492 год. Да только не наше это дело побеги устраивать.
Мы организуем сафари. Так или иначе, Кейт — президент, и у вас теперь одна забота… -…убить моего динозавра, — закончил фразу Экельс. Громогласный Ящер, отвратительнейшее чудовище в истории планеты. Подпишите вот это. Что бы с вами ни произошло, мы не отвечаем. У этих динозавров зверский аппетит. Экельс вспыхнул от возмущения. Мы вовсе не желаем отправлять в прошлое таких, что при первом же выстреле ударяются в панику.
В том году погибло шесть руководителей и дюжина охотников. Мы предоставляем вам случай испытать самое чертовское приключение, о каком только может мечтать настоящий охотник. Путешествие на шестьдесят миллионов лет назад и величайшая добыча всех времен! Вот ваш чек. Порвите его. Мистер Экельс долго, смотрел на чек. Пальцы его дрожали. Мистер Тревис, займитесь клиентом.
Неся ружья в руках, они молча прошли через комнату к Машине, к серебристому металлу и рокочущему свету. Сперва день, затем ночь, опять день, опять ночь; потом день — ночь, день — ночь, день. Неделя, месяц, год, десятилетие! Машина ревела. Они надели кислородные шлемы, проверили наушники. Экельс качался на мягком сиденье — бледный, зубы стиснуты Он ощутил судорожную дрожь в руках, посмотрел вниз и увидел, как его пальцы сжали новое ружье. В машине было еще четверо.