А так же у нас на сайте вы имеете возможность скачать книгу Разрозненные рассказы Рэй Дуглас Брэдбери в формате Fb2, MOBI, EPUB. Рэй Брэдбери еще при жизни был вынужден отсрочить начало третьей мировой войны на страницах романа с 1999 года на 30 лет. Источник. Занимательные факты из жизни Рея Брэдбери.
Популярное в разделе
- Рэй Брэдбери - книги и биография
- Так кем же был Рэй Брэдбери?
- «В ту ночь, когда он умер, мир обеднел на десять миллионов прекрасных поступков»
- Мир Рэя Брэдбери
Читаем классиков сегодня. Рэй Брэдбери. "Будьте как дети"
рассказы от пользователя Дмитрий Шилов. Слушать бесплатно онлайн на Музыка Очередным прочитанным мною рассказом Рэя Брэдбери стал рассказ "Пришло время дождей". Уже сейчас я готова сказать, что он мне понравился! Три старика жили в высохшем отеле. Рэй Брэдбери изобрел необыкновенный и одновременно очень простой способ хранения воспоминаний ― вино из одуванчиков. Книги, заглянувшие в будущее. Рэй БрэдбериПодписаться на канал Культура: ?sub_confirmation=1Все в.
30+ фактов о Рэе Брэдбери — гениальном писателе, который даже не учился в колледже
Как самому сочинить свое будущее Да и первые опыты литературной деятельности получились не от хорошей жизни. Рэй, как и многие мальчишки и вообще читатели того времени, увлекался массовой литературой, которую печатали в дешевых журналах. Когда в очередной раз Рэю не удалось купить следующий роман, посвященный приключениям последнего на просторах Марса, юный Брэдбери, не отчаиваясь, просто взял и написал собственное продолжение. До того как выработать собственный литературный стиль, Брэдбери писал, подражая Эдгару По, Берроузу, Жюлю Верну, Герберту Уэллсу В библиотеке было вообще удобно сочинять свое. Именно в тот период появился рассказ «Пожарный», впоследствии превращенный в самый знаменитый роман писателя «451 градус по Фаренгейту», про общество будущего, в котором книги находятся под запретом и уничтожаются. Но прежде чем стать известным американским писателем, Брэдбери без особенного успеха и за совсем небольшие деньги печатался в дешевых журналах. Первым опубликованным произведением стал рассказ «Дилемма Холлербохена», это произошло в 1938 году, когда Брэдбери было восемнадцать. А в 1939 — 1940 годах он выпустил самостоятельно четыре номера журнала «Футуриа фантазия», с заметками-размышлениями о будущем нескольких разных авторов. Книга «451 градус по Фаренгейту» была экранизирована в 1966 году Франсуа Трюффо Такие фантазии о грядущем пользовались успехом у читателя и хорошо продавались. Но интерес Брэдбери к теме развития человечества и человека едва ли был сугубо практическим.
Он живо интересовался новостями в науке и технике. Еще в семнадцать Рэй вступил в Лигу научной фантастики, и был счастлив оказаться среди людей со схожими взглядами и устремлениями. К тому же, в этом обществе можно было получить поддержку других писателей. Так, в результате нескольких удачных встреч и череды знакомств Рэй Брэдбери окончательно определился с призванием — литературой.
Главный герой работает в пожарной бригаде, которая сжигает книги. Хотя действия и разворачиваются в выдуманных декорациях, многое оттуда реально уже сейчас.
Он даже назвал главного героя своим вторым именем — Дуглас. Роман переносит читателя в небольшой летний городок, в котором резвятся четверо подростков. Каникулы равны для них целой жизни. За короткие три месяца дети переживают радости, печали и опасные приключения. А их дедушка делает вино из одуванчиков, запечатывая тёплое время года в бутылки про запас. Эта книга ярко и точно раскрывает умение автора работать в самых разных жанрах и говорить на необычайно сложные темы — от страха перед будущим до буллинга и его последствий.
В коротких эссе автор делится секретами и жалуется на неудачи, подсказывает, где искать вдохновение, и даёт универсальные советы для всех, кто хочет писать хорошо. Он не смотрит свысока и не включает менторский тон. И именно в этой книге можно насладиться его самоиронией. Какие книги незаслуженно недооценены? В сборник «Кошкина пижама» вошли рассказы, которые вроде и повествуют о реальной жизни, но не лишены мистического настроения. В каждом Брэдбери освещает волнующие общество проблемы с изрядной долей юмора, иногда чёрного.
Например, он задаётся вопросом, что делать президенту США, если тот проиграл страну в индейском казино. Или как быть, если умер твой кровный враг, которому ты противостоял всё время, и жизнь без него потеряла смысл. Роман «Лето, прощай! Это последний роман Брэдбери, продолжающий рассказ о героях «Вина из одуванчиков». Дуглас теперь на два года взрослей, и перед ним возникает проблема отцов и детей. В душе он уже не ребёнок, но в глазах окружающих так и остаётся мальчиком.
Книга была написана тогда же, когда и первая часть истории.
И если от иных своих творческих принципов Брэдбери и отходил, то его «язык», то есть способы изложения образов, мыслей, практически никогда не менялся. Характерные черты его языка — это «акварельность», минимум деталей, описаний, подробностей, действий. Имеет место даже не сколько фантастичность, отсутствие реалистичности , сколько пренебрежение правдоподобием. Эта черта касается и сюжетов фантастичность легко уживается со сказочностью, детектив с мелодрамой, сметая рамки жанров , и языка: Брэдбери пренебрегает описаниями мест действий, внешности героев, именами, датами, цифрами.
Естественно, в его произведениях не встретить технических подробностей фантастических допущений. По аналогии с живописью — живопись импрессионистов: состояние, движение, а не сюжет! Насколько можно судить по эссе и интервью, Брэдбери проповедует литературу чувств, а не мыслей. Эмоций, а не действий. Состояний, а не событий.
Соответственно, не возводя сюжетную основу в абсолют, Брэдбери легко меняет стили и жанры своих произведений.
Родился в Уокигане штат Иллинойс. Второе имя — Дуглас — он получил в честь знаменитого актёра того времени Дугласа Фэрбенкса.
Отец — Леонард Сполдинг Брэдбери потомок англичан-первопоселенцев. Мать — Мари Эстер Моберг, шведка по происхождению. В 1934 году семья Брэдбери перебирается в Лос-Анджелес.
Высшего образования не получил.
Почему Рэя Брэдбери надо читать всем, кто не хочет гибели человечества
Рэй Брэдбери — американский писатель, который вывел научную фантастику из категории «для любителей» в широкие массы. Первым опубликованным рассказом Брэдбери был рассказ Брэдбери. Всего Рэй Брэдбери опубликовал около 600 рассказов, 36 сборников, 11 романов, а также многочисленные эссе, пьесы и стихотворения. Экранизации Ряд произведений Рэя Брэдбери был экранизирован или лег в основу сценария фильмов. Рассказы о маньяке входят в «Гринтаунский цикл» произведений Рэя Брэдбери, который имеет «тёмное прошлое».
Рэй Брэдбери
| Лучшие книги Рэя Брэдбери | Рассказы Рэя Брэдбери — невероятно красивые, часто грустные, но при этом — светлые, человечные, поэтичные; в хорошем смысле «простые» — такие, что их читает не первое поколение подростков, но при этом подлинно мудрые, философские, часто. |
| Как Рэй Брэдбери почти полвека просидел в советских книжных шкафах | Рэй Брэдбери, начавший карьеру в бульварных журналах и нашедший большинство читателей в глянце вроде Cosmopolitan и Playboy, тоже был среди писателей, привлеченных выгодой и возможностями сотрудничества с Голдом. |
| Золотоглазый правнук ведьмы: история Рэя Брэдбери, который сделал фантастику мейнстримом | Рассказы предупреждения Рэя Брэдбери отличаются рядом стилистических особенностей, которые помогают ему эффективно передавать свои идеи и создавать атмосферу напряжения и тревоги. |
| Мир Рэя Брэдбери | было написано в 50-е годы 20 века. Как признавался писатель, это «сборник рассказов, притворяющийся романом». |
Рей Брэдбери о русских.
| Сервис самопубликаций СамоЛит | Рэй Брэдбери (Ray Bradbury). |
| Рэй Брэдбери Book1mark | Рэй Брэдбери Raymond Douglas Bradbury. |
| Книги автора Брэдбэри Рэй читать онлайн бесплатно 176 книг | Очередным прочитанным мною рассказом Рэя Брэдбери стал рассказ "Пришло время дождей". Уже сейчас я готова сказать, что он мне понравился! Три старика жили в высохшем отеле. |
| Рей Брэдбери о русских. | Предлагаемый рейтинг поможет вам выбрать лучшие книги Рэя Брэдбери: Марсианские хроники, 451 градус по Фаренгейту, Вино из одуванчиков и другие. |
РЭЙ БРЭДБЕРИ: ПИШИ О ТОМ, ЧТО ТЕБЯ ВОЛНУЕТ!
Вы уверены, что всё на свете имеет рациональное объяснение? Каждая страница этой книги заставит вас снова и снова спрашивать: действительно ли это антиутопия, вымысел, плод авторской фантазии?
Не то чтобы я позабыл все имена. Я помню Икара. Он подлетел слишком близко к Солнцу. Однако в легенде оно того стоило. Всегда стоит попробовать, даже если ничего не получится, даже если ты упадешь, как метеор, — навсегда. Лучше вспыхнуть во тьме и вдохновить остальных, лучше жить, чем сидеть в темноте, проклиная людей, которые позаимствовали твою свечу и не вернули. Однако я потерял людей.
Это так странно! Я не теряю их по-настоящему. Не так, как теряют родителей — либо совсем в раннем детстве, когда ты уверен, что держишь маму за руку в толпе, а потом поднимаешь глаза, а это не твоя мама… либо позже. Когда тебе нужно найти слова, чтобы описать их на похоронах, на поминках или когда ты высыпаешь их прах на клумбу в саду или в море. Иногда я подумываю о том, что мне бы хотелось, чтобы мой прах развеяли в библиотеке. Но тогда библиотекарям придется на следующий день прийти на работу пораньше и вымести пепел прежде, чем в библиотеку придут посетители. Мне бы хотелось, чтобы мой прах развеяли в библиотеке или, может быть, в луна-парке. На ярмарке 1930-х годов, где ты катаешься на черном… на черной… на… Я забыл слово.
На карусели? На «русских горках»? Аттракцион, на котором катаешься и вновь становишься молодым. Еще один балаган, прибывающий в город и приносящий зло. Я помню Шекспира, помню его имя, и кем он был, и что написал. Ему пока ничего не грозит. Возможно, есть люди, которые забыли Шекспира. Им придется говорить о человеке, «написавшем «Быть или не быть», но не о фильме с участием Джека Бенни, чье настоящее имя — Бенджамин Кубельски и чье детство и юность прошли в Уокигане, штат Иллинойс, примерно в часе езды от Чикаго.
Уокиган, штат Иллинойс, позже был увековечен, как Гринтаун, штат Иллинойс, в рассказах и книгах американского писателя, который уехал из Уокигана и поселился в Лос-Анджелесе. Разумеется, я имею в виду человека, о котором сейчас думаю. Я вижу его перед мысленным взором, когда закрываю глаза. Бывало, я подолгу разглядывал его фотографии на обложках его книг. С виду он был человеком мягким, мудрым и добрым. Рэй Брэдбери в Париже, 1995 год Фото: REX Он написал рассказ о По, чтобы о По не забыли, написал о будущем, в котором жгут книги и забывают о них, и историю, где мы на Марсе, но с тем же успехом могли быть и в Уокигане или Лос-Анджелесе, когда критиков, когда тех, кто репрессирует и забывает книги, тех, кто крадет слова, все слова, и словари, и радиоприемники, полные слов, когда всех этих людей проведут по дому и убьют одного за другим: кого-то — орангутан, кого-то — колодец и маятник; ради всего святого, Монтрезор… По. Я знаю По. И Монтрезора.
Все их имена — у меня в голове. Мне было двенадцать. Я читал книги, я посмотрел фильм, и температура, при которой воспламеняется и горит бумага, стала самым мгновением, когда я понял, что это нужно запомнить. Потому что людям придется запомнить книги, если другие люди их жгут или забывают. Мы сохраним их в памяти. Мы станем ими. Станем авторами. Станем их книгами.
Прошу прощения. Что-то я упустил. Словно тропинка, по которой я шел, оборвалась в никуда, и теперь я, один-одинешенек, заблудился в лесу, и вот он я, здесь, но я больше не знаю, где это «здесь». Вам надо выучить наизусть пьесу Шекспира: я буду думать о вас, как о Тите Андронике. Кто-то еще может выучить стихотворения Джона Уилмота, графа Рочестера, а вы, читающий эти строки, кем бы вы ни были, можете выучить книгу Диккенса, и когда мне захочется узнать, что случилось с Барнеби Раджем, я приду к вам. И вы мне расскажете. И люди, которые сожгут слова, люди, которые станут сбрасывать книги с полок, пожарные и невежды, те, кто боится сказок, и слов, и мечтаний, и Хеллоуина… и люди, которые вытатуировали истории на себе, и «Ребятки! Выращивайте гигантские грибы у себя в подвалах!
Я выучил наизусть ваши книги.
Она работает и на краткосрочную, и на долгосрочную перспективу, а подлинная трагедия наступает тогда, когда культуру заменяют симулякром, или культурой массовой. По сюжету романа, человечество, достигнув технического прогресса, живет в безопасном мире, где нет и не может быть никаких пожаров. Тем не менее здесь есть пожарные команды, но нужны они для того, чтобы сжигать книги. Роман и начинается с ударной фразы: «Жечь было наслаждением».
Книги тут — во многом лишь образ. Они носители знания, культуры, цивилизации. Уничтожая книги, пожарные уничтожают историю человечества, обнуляют культуру, сбивают систему координат. Вместо книг люди начинают смотреть телевизор, чьи экраны занимают целую стену. Они не слышат друг друга, как не слышит главного героя Гая его жена Милдред.
Со временем же этот портал в оболванивание расширится — достаточно будет взять гаджет. Читатели же книг, по Брэдбери, превратились в изгоев, во врагов государства, напоминающих ранних христиан, собирающихся на молитву тайно и тем рискующих жизнью. В романе «451 градус по Фаренгейту» если пожарные находят книгу, то сжигают не только ее, но и весь дом читателя, а самого его кидают в тюрьму. В середине прошлого века, когда человечество пережило очередную войну, еще более страшную и масштабную, чем первую, когда философы задались вопросом «возможна ли поэзия после Освенцима? И его роман можно было бы назвать великим предупреждением — однако оглянитесь вокруг: внял ли кто-то словам писателя?
Ответ, к сожалению, очевиден. Оно с таким наслаждением отдалось рабству, счастливое и дурное от возможности бесконечного потребления, что окончательно потеряло из виду стоп-кран. И бомбы сбрасываются на госпитали, унося жизни тысяч женщин, стариков и детей. Постановка Франсуа Трюффо — «451 градус по Фаренгейту» 1966 года: Просто оглянитесь вокруг. Слышат ли вас ваши дети?
Или у них в ухо воткнут наушник? Слышат ли вас мужья и жены?
Один в Америке выяснял отношения с расовыми меньшинствами, сочинял учебник по писательскому мастерству и приходил в себя после инсульта. Второй в СССР был другом всех подростков, хоть сколько-то любивших литературу, издавался миллионными тиражами и завораживал романтикой космоса несколько поколений советских и постсоветских людей. По случаю столетия знаменитого фантаста Александр Амзин вспоминает, за что Брэдбери так любили у нас в стране. Он один из близких литературных друзей всякой советской семьи. Сюжеты его досконально вызнавались и расходились еще до прочтения, а влияние распространялось далеко за пределы бумажных страниц. Есть схема, по которой строится рассказ о жизни Рэя Брэдбери.
Трудное и бедное детство, продолжение марсианской эпопеи Берроуза фанфик, как сказали бы сейчас. Увлечение фантастикой и воспитание в библиотеках вместо колледжа, первые заработки. Наконец, Брэдбери в девяностые и после инсульта, его странная для американской оптики XXI века борьба с политкорректностью. Над этим всем — фотография уже пожилого Брэдбери, то есть не того 30-летнего писателя, который написал «Хроники». Это делает проторенный биографический путь не очень интересным. И хотя там до сих пор есть удивительное, часто удивление проистекает от запоздалого расширения собственного кругозора: — вот Брэдбери десятилетиями! Это последнее, возможно, ударит из прошлого чем-то забытым, потому что сериал этот когда-то давно показывали по российскому телевидению; — мы видим цитаты из интервью 1994 года, которые выглядят невероятными в 2020-м. В них он прямо говорит о запрете на высказывания в сторону этнических и сексуальных меньшинств как о попытках навязать цензуру похлеще той, что он предрекал в антиутопии.
Мы, конечно, узнаем и кое-что по-настоящему ироничное. Например, как в 2011 году цифровой консерватор Брэдбери разрешил издательству выпустить электронную версию «451 по Фаренгейту» с условием, что эта книга будет доступна в цифровом виде посетителям библиотек.
чПКФЙ ОБ УБКФ
И только в 2004 году в продажу поступили беспроводные наушники с технологией Bluetooth. Как ты думаешь, долго нам ещё надо копить, чтобы вместо простой стены сделать телевизорную? Телевизорных стен у нас пока нет, зато на рубеже веков появились плазменные панели. Можно купить огромный плоский телевизор хоть во всю стену.
Брэдбери не учился в университете. И сделал он это сознательно. Рэй получал образование в библиотеке, полагая, что там есть все необходимое, и был настоящим фанатом книг.
Так что роман «451 градус по Фаренгейту», опубликованный в журнале Playboy и принесший автору славу и деньги, стал не только протестом против тоталитарного будущего, но и трепетным признанием в любви к книгам. Журнал Playboy, март 1954 Произведение экранизировалось дважды. Второй раз, в 2018 году, довольно-таки бездарно, а вот первую экранизацию — через 13 лет после публикации книги, в 1966-м, — сделал один из моих любимых режиссеров Франсуа Трюффо.
Да и сам Брэдбери, об этом тоже необходимо сказать, написал немало сценариев для фильмов. Сейчас лента Трюффо смотрится достаточно старомодно — и это в принципе свойство фантастики, устаревающей довольно-таки быстро. Пожалуй, нет ни одного фантастического фильма, который визуально был бы всегда актуален.
Еще одно доказательство того, что кино в отличие от литературы ограничено временем и пространством. А вот смыслы устареть не могут. Наоборот, со временем, воплощаясь в реальности, они лишь обретают мощь.
За то, собственно, мы и любим культовые антиутопии — не за описания звездолетов, а за психологические моменты, за типажи и нравы, предсказанные автором. И в данном плане роман «451 градус по Фаренгейту» — образцовое произведение, несомненно, одно из лучших в своем жанре. Брэдбери не только угадал приметы будущего, но и показал вектор развития человечества в целом.
Катастрофа родилась из войны — и войной кончилась. Брэдбери понял: главное, что определяет человека — это культура. Она работает и на краткосрочную, и на долгосрочную перспективу, а подлинная трагедия наступает тогда, когда культуру заменяют симулякром, или культурой массовой.
По сюжету романа, человечество, достигнув технического прогресса, живет в безопасном мире, где нет и не может быть никаких пожаров. Тем не менее здесь есть пожарные команды, но нужны они для того, чтобы сжигать книги. Роман и начинается с ударной фразы: «Жечь было наслаждением».
И обязательно находите время для смеха - помните о том, что дарит вам счастье - каждый день, без исключения. Именно так я и поступаю с самого раннего детства". Почти век он прожил на этом свете, написав бесчисленное количество произведений. Разных по жанру.
Разных по объему. Разных по стилю. Но единых в одном. Во всех творениях Брэдбери стержнем является неисправимый оптимизм и безграничная вера в человека.
Даже в самых грустных произведениях. Пусть улыбка часто грустная. Но это же все-таки улыбка, а не слезы. Хотя над многими его строчками хочется плакать.
Мы решили не писать длинных реквиемов. А дать слово самому Мастеру. И здесь мы приводим его самые яркие афоризмы, рождавшиеся в лекциях, записках и интервью. Почему-то после их прочтения хочется жить.
И перечитывать рассказы Брэдбери. После которых жить хочется еще больше. Старайся увидеть мир. Он прекрасней любой мечты, созданной на фабрике и оплаченной деньгами.
Когда тебе семьдесят и тебе кажется, что по-прежнему знаешь все на свете, тебе все еще семнадцать. Любовь заставляет тебя звучать даже после того, как музыка закончилась. Это радость! Это празднование!
Вы должны получать удовольствие от этого! Игнорируйте авторов, которые говорят: «О Боже, что за работа, Господи! Если это работа, остановитесь и займитесь чем-то другим. А потом идите и напишите о них!
Сделайте список вещей и людей, которых вы ненавидите. И напишите о них! В конце концов, сделайте список вещей, которых вы больше всего боитесь, и напишите об этом! Создайте свои собственные ужасы.
Выгода в любви, в здоровье, в радости жизни... Рэй Брэдбери о себе «Сохраните это интервью, чтобы проверить мой прогноз» Архивное интервью, которое корреспондент Станислав Кучер взял у писателя-фантаста в 1992 году. Когда утром по-нашему вечером я позвонил Рэю Брэдбери, в Лос-Анджелес, великий фантаст только что закончил смотреть теленовости и собирался выпить стакан апельсинового сока перед ленчем. На вопрос, не помешал ли звонок из России утренней гимнастике, мистер Брэдбери сказал, что «этим, знаете ли, занимается моя жена, а я предпочитаю на нее поглядывать и читать газеты».
Ну, я не буду начинать с того, что вас в России все знают, любят и читают... Да, мне об этом уже говорил Михаил Горбачев во время одного из своих визитов в Америку. Может, вы рискнете спрогнозировать ближайшее будущее того, что еще недавно было Советским Союзом? Вам, находясь там, конечно, это проще сделать.
Но, я уверен, вы достаточно безболезненно переживете зиму, а наша страна вам в этом поможет. Что вы думаете о марксизме? В двадцатом веке называли Маркса непревзойдённым фантастом. Ну во всяком случае нашлись люди, которые отнеслись к его «фантастике» методологически и даже что-то натворили.
Марксизм, по-моему, закончился, вам не кажется? По крайней мере умерло то, что понимали под этим словом те, кто называл Маркса фантастом. Беда Маркса в том, что он считал, будто знает секреты построения безупречного, общества. А их никто не знает.
Может, потому и безупречных обществ нет? Если бы мы в США знали чего-нибудь эдакое, не было бы у нас безработицы. Что там говорить!
Использование любых материалов, размещённых на сайте, разрешается при условии активной ссылки на наш сайт. При копировании материалов для интернет-изданий — обязательна прямая открытая для поисковых систем гиперссылка.
Ссылка должна быть размещена в независимости от полного либо частичного использования материалов.
Рэй Брэдбери
В домашней аптечке всегда найдется средство от любого недуга, но со временем организм перестает самостоятельно справляться с проблемами внутри. В культовом романе Рэя Брэдбери общество вынуждено бороться с психологическими проблемами с помощью таблеток. Они ухудшают память и наносят урон организму, но жить без них становится невозможно. Даже жена главного героя умирает от отравления снотворным.
И это случилось не намеренно — она машинально начала проглатывать одну таблетку за другой. Так, волшебная комната из рассказа «Вельд», способная воссоздавать изображение, запахи и даже эффект присутствия, очень напоминает виртуальную реальность читайте также: Вещи из будущего: доказательства путешественников во времени. В романе «451 градус по Фаренгейту» героиня вставляет в уши крошечные «ракушки», которые передают звуки океана — почти что беспроводные наушники.
Рэй Брэдбери также предсказал появление сотовой связи, умных часов, биометрических сканеров и системы умного дома.
Словно тропинка, по которой я шел, оборвалась в никуда, и теперь я, один-одинешенек, заблудился в лесу, и вот он я, здесь, но я больше не знаю, где это «здесь». Вам надо выучить наизусть пьесу Шекспира: я буду думать о вас, как о Тите Андронике. Кто-то еще может выучить стихотворения Джона Уилмота, графа Рочестера, а вы, читающий эти строки, кем бы вы ни были, можете выучить книгу Диккенса, и когда мне захочется узнать, что случилось с Барнеби Раджем, я приду к вам. И вы мне расскажете. И люди, которые сожгут слова, люди, которые станут сбрасывать книги с полок, пожарные и невежды, те, кто боится сказок, и слов, и мечтаний, и Хеллоуина… и люди, которые вытатуировали истории на себе, и «Ребятки! Выращивайте гигантские грибы у себя в подвалах! Я выучил наизусть ваши книги. Выжег их у себя в голове.
На случай, если придут пожарные. Но кто вы — не помню. Я жду, когда память вернется. Так же как ждал, что вернется словарь, или радиоприемник, или ботинки, — и так же безрезультатно. Осталась только дыра в голове, на том месте, где были вы. И даже в этом я уже не уверен. Я разговаривал с другом. Я спросил: «Тебе знакомы эти истории? О чудовищах, собравшихся в доме, где есть человеческое дитя, о продавце громоотводов и о страшном цирке, что прибыл в город за ним по пятам, о марсианах и об их опустевших стеклянных городах и безупречных каналах.
Я пересказал ему все слова, и он сказал, что в жизни об этом не слышал. Что ничего этого не существует. И я беспокоюсь. Я беспокоюсь, сумею ли сохранить их живыми. Как люди в снегу в самом конце повествования, бродят туда-сюда, вспоминая, повторяя слова историй, воплощая их в реальность. Думаю, это Бог виноват. В смысле он же не может все помнить, Бог. У него столько дел. Так что, возможно, он дает поручения другим, иногда что-то вроде: «Ты!
Я хочу, чтобы ты помнил даты Столетней войны. А ты… ты запомнишь окапи. А потом, когда ты забываешь то, что Господь поручил тебе помнить, — бабах! Никакого тебе окапи. Только дыра в ткани мира, дыра в форме окапи, который есть нечто среднее между жирафом и антилопой. Никакого Джека Бенни. Никакого Уокигана. Только дыра в голове на том месте, где раньше был человек или понятие. Я не знаю.
Не знаю, где искать. Потерял ли я автора точно так же, как когда-то утратил словарь? Или хуже того: Бог дал мне маленькое поручение, а я не справился, и поскольку я его забыл, он исчез с книжных полок, исчез из справочников и теперь существует лишь в наших снах… В моих снах. Ваших снов я не знаю. Возможно, вам не снится вельд, который — всего лишь обои, но который сожрал двух детей. Возможно, вам неизвестно, что Марс — это Рай, куда отправляются наши умершие любимые и ждут нас, а потом истребляют нас под покровом ночи. Вам не снится человек, которого арестовали за преступление, заключавшееся в прогулках пешком. Мне все это снится. Если он существовал, значит, я его потерял.
Потерял его имя. Утратил названия его книг, одно за другим. Утратил его истории. Я боюсь, что схожу с ума, потому что это не может быть просто старость.
Я написал 25 книг, 300 рассказов, 30 пьес, подготовил 60 телесериалов... Я и сейчас не могу и не хочу бросать писать. В мае, к примеру, еду в Прагу на премьеру моей оперы «451 градус по Фаренгейту»... А неудач было мало. Изменился ли человек со времени рождения Христа, за последние несколько веков и, скажем, в последние двадцать пять лет? В чем-то человек стал лучше. Волей-неволей я стану добрее, если для того, чтобы добыть семье чего-нибудь пожевать, мне не понадобится выбираться на мороз и лезть с дубьем на горного козла, а будет достаточно снять трубку и заказать клубнику со льдом! Но стал ли человек разумнее? Как устраивал войны черт знает зачем, так и продолжает в том же духе. Даже если заранее знает, что войну проиграет. Что вы читаете помимо фантастики? Я влюблен в фантастику, ибо вырос, читая Уэллса. С удовольствием читаю пьесы Мольера, Хайку, Шекспира. Вы Шекспира читаете в подлиннике? Или в «адаптированных» брошюрах? Конечно, в подлиннике. Хотя язык, бесспорно, чертовски труден. Аристократы XV века — что с них возьмешь? Вы верующий человек? Я верю во Вселенную. В ее непознанную и непознаваемую непредсказуемость, Это же с ума сойти! Само ее существование является фактом нелогичным и сверхъестественным! Она невозможна, но она есть. Вы можете своим интеллектом осознать, что это такое? Я нет. И не верьте тому самовлюбленному снобу, который скажет, что может. Вам нравится жанр социальной фантастики? Скажем, как вы относитесь к книге Оруэлла «1984 год»? Это замечательный жанр, и сам Бог велел мне к нему так относиться, ибо я тоже писал в этом жанре. Идея — та же, и даже фабулы похожи. В американских университетах Оруэлл преподается только параллельно с Брэдбери, считается, что мы дополняем друг друга. Происходило ли то, о чем я писал в этой книге, в жизни? Сотни раз. Три раза сжигали книги в Александрийской библиотеке еще тысячу лет назад. Потом — в гитлеровской Германии, в Китае, в России, в Ирландии уже сейчас. Все страны пережили это, ибо во всех странах были тупые правители. Когда правитель чувствует свое интеллектуальное бессилие, он сжигает книги. Все знают, что это гнусно. А мы все жжем и жжем... Какое событие XX века вы считаете самым фантастическим? Без сомнения, приземление астронавтов на Луне в 69-м.
Миниатюрные наушники, летящие на бешеной скорости автомобили, бессмысленные реалити-шоу, назойливая реклама, работа на износ, пригоршни антидепрессантов… Повседневные детали современного мира были описаны семь десятилетий назад с такой точностью, что вы невольно поверите в существование машины времени и начнете искать в каждой….
Сервис самопубликаций СамоЛит
Рэй Брэдбери — американский писатель, который вывел научную фантастику из категории «для любителей» в широкие массы. Но рассказ реально страшный. Рэй Брэдбери. Рэй Дуглас Брэдбери родился в городе Уокиган (штат Иллинойс в США).
Популярное в разделе
- Поделиться
- Рэй Брэдбери. Участие в межавторских проектах
- Рассказы-предупреждения Рэя Брэдбери
- Романы Рэя Брэдбери
10 лучших рассказов Рэя Брэдбери: очень субъективный топ
Ответственность за тексты произведений авторы несут самостоятельно на основании правил публикации и законодательства Российской Федерации. Данные пользователей обрабатываются на основании Политики обработки персональных данных. Вы также можете посмотреть более подробную информацию о портале и связаться с администрацией.
Перепечатка произведений возможна только с согласия его автора, к которому вы можете обратиться на его авторской странице.
Ответственность за тексты произведений авторы несут самостоятельно на основании правил публикации и законодательства Российской Федерации. Данные пользователей обрабатываются на основании Политики обработки персональных данных.
Принимаю и не стесняюсь. И люблю замечательные строчки Маршака: Человек - хоть будь он трижды гением - Остается мыслящим растением.
С ним в родстве деревья и трава. Не стыдитесь этого родства. Вам даны до вашего рождения Сила, стойкость, жизненность растения. Правда, невольно приходит на память и Цветаева: Это ты - тростник-то Мыслящий - Биллиардный кий!
Я понимаю, что все живое - едино внутри себя. И не только живое - все сущее. Даже Божий дар и яичница. А для кого-то яичница - и вовсе Божий дар.
Но давайте поймем и другое. Мой учитель психолог Василий Васильевич Давыдов как-то сказал: «Может, кто-то и произошел от обезьяны, но я — точно от человека. Я своих родителей помню». Эволюционизм без границ, или Зачем нужна человеку «короткая память»?
Эволюционисты и, вообще, биологи мыслят глобально. Для них человеческий организм обладает «памятью» о всех своих предшествующих «реинкарнациях» в материале живого: от приматов — до бактерий. Эта длинная не путать с долговременной «память» по-своему воссоздает единство живого, но особой избирательностью, увы, не отличается. Слепо доверяясь ее показаниям, можно прийти к выводу о том, что между амебой и Эйнштейном никакой существенной разницы нет.
О чем и сказал философ Карл Поппер. Правда, его язвительный коллега Бертран Рассел заметил по сему поводу: плохо, что это сказал философ, а не амеба. Память, которую имели в виду психологи, намного короче не путать с кратковременной памятью. Но именно она позволяет человеку связать мир в себе в некое целое.
Именно благодаря ей человек становится по-настоящему родственен всему живому и неживому. Расставаясь раз и навсегда с материнским лоном, он не попадает в абстрактную внешнюю среду, состоящую из ничего не значащих вещей и явлений. Эту среду с заботой и любовью создают для него мамы и папы, бабушка и дедушки в пространстве детской. Потом — всего дома.
А позже приходят другие люди, через которых он открывает куда более широкий и далекий мир. Что человеку до птиц? Ничего — если они не напоминают ему об эмоциональной связи со значимым человеком. С другими людьми, в пределе — всем человечеством.
Из детства мы выносим не только воспоминания о веселых попугайчиках, но и о том, как в погожий весенний день выбирали их с мамой в зоомагазине, а вечером дома учили с папой разговаривать. Это было так замечательно! Как и соловьиная трель в парке, которая так волновала мое сердце, потому что рядом сидела Она. Как и полет чайки Джонатан Ливингстон, в котором я узрел образ собственной свободы… Что человеку — птица?
Черные дыры? Что я потерял в это дыре? Нет, это, конечно, интересно: в черную дыру может попасть любое вещество или излучение, но гравитационное поле в ней настолько сильно, что покинуть ее они уже не способны. Хотя бы потому что «скорость убегания» так называемая вторая космическая скорость в идеале должна превышать скорость света, что в реальности недостижимо.
Черная дыра образуется вследствие коллапса звезды - ее быстрого сжатия до состояния сверхплотного ядра, откуда нет обратного пути даже свету.
От этого брака родилось четверо детей, а сам Брэдбери посвятил немало романов именно жене. Доход от рассказов не был способен обеспечить семью, поэтому сначала семейный бюджет держался на плечах Маргарет. Но в 1953 году к писателю пришла всемирная слава, когда вышел роман «451 градус по Фаренгейту».
Также Рэй Бэдбери, книги списка вы можете увидеть чуть ниже, создал великое множество сценариев. Этим объясняется, в частности, большое количество экранизаций его работ. Рэй Брэдбери - список всех книг Быстрый поиск.