Бунин не любил чеховских пьес, считал, что Чехов не знает жизни дворян[24], но это нисколько не мешало ему с глубоким уважением относиться к творчеству Антона Павловича.
Литературовед Сергей Морозов рассказал о подоплеке присуждения Бунину Нобелевской премии
(1870-1953). Без преувеличения можно сказать, что личность и творчество Ивана. Основными темами зарубежного периода творчества Бунина стали любовь и воспоминания о Родине. Через несколько недель после этого известия из Академии наук поступило ещё одна новость — об избрании Бунина почётным академиком по разряду изящной словесности. Бунин сходил с ума, потому что ему был нанесен удар, по силе сопоставимый с новостью о Нобелевской премии, но только с обратным знаком.
Иван Бунин: Стихи
Ива́н Алексе́евич Бу́нин (10 (22) октября 1870, Воронеж, Воронежская губерния, Российская империя — 8 ноября 1953, Париж, Четвёртая Французская республика) — русский писатель. Сложней всего приходилось исследователям творчества Ивана Бунина, которые должны были как-то увязать антибольшевистские высказывания автора с признанием его величайшим. Значительный отпечаток в жизни и творчестве Ивана Бунина оставили знакомства с величайшими писателями (Горьким, Толстым, Чеховым и др.). Лекция И.А. Биккуловой, кандидата филологических наук, профессора Смотрите видео онлайн «Иван Алексеевич Бунин. В эмиграции Бунин создает свои лучшие произведения: «Митина любовь», «Солнечный удар», «Дело корнета Елагина» и, наконец, «Жизнь Арсеньева». Мы собрали список лучших произведений выдающегося русского писателя Ивана Алексеевича Бунина.
Жизнь и творчество: к 150-летию со дня рождения русского писателя Ивана Бунина: беседа-обзор
Поэзия Бунина, собранная в сборник под названием «Стихотворения», стала первой опубликованной книгой. Вскоре творчество Бунина получает известность. Следующие стихотворения Ивана Бунина были опубликованы в сборниках «Под открытым небом» 1898 г. Значительный отпечаток в жизни и творчестве Ивана Бунина оставили знакомства с величайшими писателями: М.
Горьким, Л. Толстым, А. Осенью 1909 года писатель становится почетным академиком Академии наук в Санкт-Петербурге.
Бунин довольно резко отнесся к идеям революции, и навсегда покинул Россию. И это одна из самых трагичных страниц в биографии поэта. В эмиграции Бунин активно продолжает заниматься литературной деятельностью, пишет лучшие свои произведения: «Митина любовь» 1924 г.
Бунин имел разносторонние способности. Он был и писателем, и поэтом, и прозаиком, и переводчиком, и критиком. Также Бунин обладал неплохим актерским талантом и славился прекрасной мимикой.
Перед смертью писатель часто болел, но при этом не переставал творить. В последние несколько месяцев жизни Бунин был занят работой над литературным портретом А. Чехова, но работа так и осталась неоконченной Умер Иван Алексеевич Бунин 8 ноября 1953 года.
Его похоронили на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа в Париже.
Бунин предъявляет им «гамбургский счет», обвиняя их и в том, что они пошли на сотрудничество с коммунистическим режимом. То, что многие принимали за озлобленность, было его принципиальностью. Он судил их по так называемому «пушкинскому принципу». Пушкин считал, что «слова поэта суть его дела». Бунин судит их дела по их словам. Он был взыскательным и требовательным человеком, но никак не озлобленным. Жизнь заставила.
Он родом из обедневших дворян, и считал себя дворянином, но жил он в таких условиях, что дальше некуда. В Озерках, где прошло его детство, иногда нечего было есть. Гимназию он так и не окончил - во-первых, он много болел, во-вторых, у него не было особого желания учиться. Он вырастал гением, а гений и школа — вещи несовместимые. Бунину надо было вырастать из самого себя — то, что в нем было заложено, то он и реализовал. В этом смысле он был близок к Чехову. С Чеховым они дружили. Но вообще Бунин был человеком колючим.
Он не всегда признавал дружество любого человека. Такой человек должен был быть хорошим дипломатом. Единственным человеком, с которым он не ругался, была Тэффи. Это была милая, хорошая женщина, которая все могла уладить. Бунин дружил с Куприным, хотя тот любил выпить и подшофе становился хуже Бунина. Он не был только резким и желчным. Но не потому, что ему хотелось поскандалить: он не прощал небрежности в работе, недодумывания каких-то вещей, которые казались ему очень важными. Первый заграничный паспорт, выданный Бунину до революции, на французском языке содержал приставку «де».
В его паспорте было написано «Jean de Bounine». Будучи во Франции, он так и писал свое имя. Факт второй. Надо сказать, что нацисты, зная о том, что он Нобелевский лауреат, белогвардеец и эмигрант, относились к писателю с уважением. Но ни на какое сотрудничество с немцами Бунин не шел. Несмотря на то, что по соседству с бунинским домом жили немецкие офицеры, это не помешало писателю, рискуя своей жизнью и жизнью Веры Николаевны, на протяжении нескольких лет укрывать на своей вилле трех евреев. Это журналист и литературный критик Александр Бахрах, пианист Александр Либерман и его жена. Этих людей писатель спас от смерти.
Именно поэтому в Израиле писатель был выдвинут на звание «Праведника мира». Факт третий. Бунина чуть было не назвали Филиппом Впоследствии журналист Александр Бахрах напишет интересную книгу воспоминаний об Иване Алексеевиче - «Бунин в халате». В книге встречается любопытное свидетельство — Бунин ненавидел букву «Ф». И признался журналисту, почему: в детстве матушка хотела назвать его Филиппом.
Бунин говорил о Есенине: «Память, которую оставил по себе Есенин как человек, далеко не светла. И то, что есть теперь люди, которые называют ее светлой, — великий позор нашего времени» [33]. О Есенине была статья Владислава Ходасевича в «Современных записках»: автор говорил, что у Есенина, в числе прочих способов обольщать девиц, был и такой: он предлагал намеченной им девице посмотреть расстрелы в Чека, — я, мол, для вас легко могу устроить это. Обвинив современную ему литературу в болезненном упадке, Бунин одним из главных критериев в оценке того или иного писателя ставит его отношение к событиям 1917 года. Бунин и ранее не принимал В. Маяковского, А. Блока, С. Но после «Мистерии-буфф», «Двенадцати», «Инонии» и «Сорокоуста» он выступает против них с последовательной, бескомпромиссной враждебностью. Что положило ей конец? Тоже честолюбие. И каким прекрасным предлогом дурачить толпу была для нас всех свобода! В 1920-е годы И. Бунин выдвигается как лидер большинства эмигрантов, исповедовавших православно-монархические идеалы. Приведу высказывания писателя о его гражданской и политической позиции по отношению к событиям 1917 года. На этом остановлюсь более подробно, поскольку сегодня многие из русских недооценивают опасности происходившего и не имеют представления о моральном облике тех, кто управлял этими процессами. Идейный противник Октября, Бунин оставался великим патриотом своей страны… [37] Дневник «Окаянные дни» и более поздние записи, например, «Миссия русской эмиграции», включая статьи и публичные выступления, дают достаточное представление о том, как Бунин воспринимал величайшую трагедию русского народа — Октябрьский переворот. Ясность речи, свидетельства Бунина об этой эпохе хорошо характеризуют писателя как зрелого, трезвомыслящего и в суждениях независимого гражданина. Он видел, как ломали, опошляли, портили русскую нацию, лишали ее основы русской культуры и ее души — русского языка, русской веры. По словам Бунина, ссылающегося на заключение врачей-психиатров Пироговского съезда в Харькове, «целым будущим поколениям России грозит маразм и вырождение» [38]. Революция, а точнее, бессмысленный и беспощадный русский бунт, где разинская и пугачевская голь, «лодыри» и «босяки», а того пуще — интернациональные садисты, психопаты-матросики и всякого рода уголовная рвань, направляемая на «мировой пожар» патологическими лицами с университетским образованием, не была для Бунина в отличие от большинства писателей — от Мережковского до Горького и Куприна чем-то неожиданным. Иных, здоровых и разумных, сил в противоборствующем стане Бунин не видит: одни «бесы»» [39]. По словам Бунина: «…Только Достоевский до конца с гениальностью понял социалистов, всех этих Шигалевых. Толстой не думал о них… А Достоевский проник до самых глубин их» [40]. Разве не мы? Разве он не наше кровное порождение? И на Ленина нечего особенно дивиться. И подготовляли ее мы все [41] , а не одни Керенские и Ленины, и мудрить, впадать в пафос тут совсем нечего: обе картины и соловьевская и нынешняя просты и стары, как мир» [42]. Однако только в одном прав Троцкий: подлый зверь, слепой, но хитрый и когтистый крот, в самом деле недурно рылся под Кремль, благо почва под ним еще рыхлая, — в остальном Троцкий ошибается. Старые владыки Кремля, его законные хозяева, его кровные отцы и дети, строители и держатели русской земли, в гробах перевернулись бы, если бы слышали Троцкого и знали, что сделали над русской землей его сообщники; несказанна была бы их боль при виде того, что совершается в стенах и за стенами Кремля…» [43]. В дневнике от 14 августа 1918 г. Бунин делает запись. Позапрошлую ночь, говорят, расстреляли человек 60. Убивающий получает тысячу рублей за каждого убитого и его одежду. Матросы, говорят, совсем осатанели от пьянства, от кокаина, от безнаказанности: — теперь они часто врываются по ночам к заключенным уже без приказов… пьяные и убивают кого попало; недавно ворвались и кинулись убивать какую-то женщину, заключенную вместе с ребенком. Речь Ленина. О, какое это животное! Ленотра 1855—1935 «Старые дома, старые бумаги»]. Конечно, все-таки московские. Но и парижские были неплохи» [46]. Так прямо и адресовался. Еще одно дельце Гитлер обделал. Какие они все дьявольски неустанные, двужильные — Ленины, Троцкие, Сталины, фюреры, дуче! Власть, обладавшая мощным репрессивным аппаратом, способным проникать и в Зарубежье, не знала, как справиться с писателем. Как приручить или запугать его, обладавшего во всех цивилизованных странах огромным авторитетом. Уехать в советский «рай» он не захотел, тогда пытались, с помощью своих агентов оболгать его, показать миру таким, каким хотелось Москве видеть его: идейно порвавшим с эмиграцией [48]. Писатель мечтал о Родине. Велись переговоры об издании сборника его сочинений. Но ему было совершенно ясно, что именно попыталась бы сделать с ним большевистская, коммунистическая, скажу откровеннее, антирусская идеологическая машина. Он видел, к чему приводило возвращение в Советскую Россию творческих людей, и не желал себе такой же участи: ни физического уничтожения, ни душевного извращения. Работа над сборником «Тёмные аллеи» 1937—1944 спасала от уныния, отвлекала писателя от мрачных мыслей о Родине в период варварской оккупации нацистами, приносила и необходимые средства для жизни. Нобелевская премия быстро «растаяла», и в первую очередь на нужды бедных русских эмигрантов, поддерживать которых Бунин полагал своим необходимым нравственным долгом. Да, «Тёмные аллеи», исполненные трагизмом любви, и похожие рассказы — точно не для подростков. Или же избранные, с комментариями к прочитанному [50] , в беседе с умным учителем. Молодым же людям постарше, излишне романтизирующим любовь, еще не испытавшим падений в ямы, не заглянувшим в пропасть страсти, называемой «любовью», эти рассказы могут быть и полезными: уберегут от повторения ошибок литературных героев, включая непоправимые. В нескромных сценах сборника Бунин осторожнее и мудрее, по сравнению со своим современником Владимиром Набоковым, с его известным, исключительно коммерческим произведением [51] , и некоторыми современными нам книжками, по недоразумению попадающими даже в церковные лавки. В оценке «Темных аллей» необходимо учитывать, что сам автор неоднократно называл ее «лучшей своей книгой» [52]. Бельведер Исследователи жизни И. Это относится к двум приписываемым Бунину слабостям.
Кадр: фильм «Дневник его жены» После возвращения из неудачного побега в Пиренеи это чувство, должно быть, в нем возросло, и, вероятно, именно тогда он осознал, скорее осознал, чем решил, что больше бежать уже не будет, что бы ни произошло. Он осознал, что еще одной эмиграции в его жизни не будет. Наблюдая за тем, как друзья и знакомые один за другим уезжают в Америку, он даже разрешил кому-то оформить для него и Веры очень сложные в получении американские визы, но об отъезде в другую страну, где ему пришлось бы начинать все сначала, он уже серьезно не думал. Июль 1940 года застал его все в том же месте, что он был и в июне, но сам он уже не был прежним — то, что ранее надломилось в нем, теперь окончательно треснуло. Вилла «Жаннет», в отличие от более скромных и расположенных ниже вилл «Монфлери» и «Бельведер», которые Бунины снимали в предыдущие годы и с радостью снимали бы и дальше, если бы кто-то их не надоумил, была окруженным высокими стенами огромным в стиле средиземноморского Юга поместьем. Она принадлежала англичанке, некой миссис Юльбер, которая поспешно уехала в Англию во время войны и именно из-за этой поспешности взяла плату только в двенадцать тысяч франков в год. Вилла «Бельведер», Грасс Фото: photo studio V. Художница Татьяна Логинова , находившаяся в то время на «Жаннете», вспоминает: «Хорошая, барская обстановка, изумительный вид на Грасс — все это подбодрило Буниных. Вилла была одной из последних по Наполеоновской дороге, почти при выезде из Грасса. Над ней в саду возвышалась каменная часовня, а за часовней сразу начинался хвойный лес. Нужно было полчаса, чтобы подняться из Грасса по сокращенной дороге: по крутым тропинкам и лестницам мимо кактусов и запущенных огородов». Горное расположение виллы «Жаннет» и самого городка заслуживает немного большего внимания, чем ему посвятила Логинова, которая пишет об этом подъеме, высоте и крутых склонах так, что это можно было бы воспринять как риторическое преувеличение. Между тем Грасс, особенно если добираться до него с побережья, со стороны Канн , а не с севера или по кружному далекому от моря пути, не столько кажется холмистым, сколько обрывистым и вообще непригодным для проживания. Дома всех оттенков охры возвышаются вдоль извивающейся и уходящей резко вверх дороги, на уступах, вырубленных в скалах, и у непривыкшего к таким высотам гостя с равнин постоянно кружится голова и возникает ощущение, что, задержись он на мгновение, попытайся остановиться и оглянуться назад, то потеряет точку опоры и соскользнет на двадцать километров вниз — прямо в море. Думаю, когда Бунин приехал в Грасс, он был, как и я, гостем с равнин. Однако плодородная степь Орловской губернии, где у его родителей было имение и где он сам вырос, простиралась широко и полого до самого горизонта, и больше всего Бунина пугала в детстве именно эта огромная горизонтальная бесконечность соединения земли и неба. Полное отсутствие вертикальных объектов — даже холмов и лесов, — которые ограничивали бы эту горизонтальность, или даже просто преград, которые оказывали бы любое вертикальное сопротивление ее горизонтальным просторам и позволяли бы преодолеть страх поглощения одновременно имманентной и трансцендентной бесконечностью. Бунин в Каннах, 1930-е Вот почему подавляющему простору средней полосы Бунин предпочел крестьянско-дворянский быт, который он наблюдал в Белоруссии и Украине, где местность была более разнообразной, приятно холмистой и местами лесной. В большей степени подходящей человеку. Может быть, именно поэтому грасские крутые склоны не внушали ему страха? Разве он не предпочел бы любую, даже экстремальную вертикальность той горизонтальной бесконечности, которая когда-то ввергала его в космическое отчаяние? Так могло быть, поскольку мне так и не удалось нигде у него найти негативных впечатлений по поводу местоположения Грасса. Напротив, кажется, на местных скалах, как и в горах Крыма , он себя чувствовал не хуже альпийских серн. Кадр: фильм «Дневник его жены» В июле 1940 года с ним и с Верой под одной крышей — на самом верхнем этаже «Жаннет», прозванном башней, — останавливались всего двое таких людей: Галина Кузнецова и Маргарита Степун. Бунины были знакомы с братом Марги, Федором Степуном , давно, но с ней познакомились только в декабре 1933 года на обратном пути из Швеции, где Бунин в сопровождении своей супруги, Гали и Андрея Седых Цвибака получил Нобелевскую премию по литературе.
Раннее критико-публицистическое и журналистское творчество И. А. Бунина (1888–1900 гг.)
Бунин сходил с ума, потому что ему был нанесен удар, по силе сопоставимый с новостью о Нобелевской премии, но только с обратным знаком. Литературную деятельность Бунин начал как поэт, но очень скоро главное место в его творчестве заняла проза. И Бунин, конечно же, обладал всей полнотой информации, поскольку был знаком с Петром Струве, Врангелем, Милюковым, Деникиным.
«Бунин. Эмиграция. Творчество»
Текст научной работы на тему «Творчество И. А. Бунина в критическом сознании русского зарубежья (по страницам газеты «Последние новости»)». (1870-1953). Без преувеличения можно сказать, что личность и творчество Ивана. Да, Бунин был последним представителем той славной когорты русских дворянских писателей, феномен творчества которых уникален и неповторим в мировой культуре.
Иван Бунин: «Ни символист и ни романтик»
Доступен электроный формат сборника «Творчество И. А. Бунина в историко-литературном контексте: Биография», вышедшего в ИМЛИ РАН им. А. М. Мы собрали список лучших произведений выдающегося русского писателя Ивана Алексеевича Бунина. По свидетельству своей жены, Бунин «считал эту книгу самой совершенной по мастерству» 4 Русские новости. Творчество Бунина нашло отклик не только в сердцах его соотечественников, его произведения переведены на многие языки и пользуются популярностью за рубежом. И Бунин, конечно же, обладал всей полнотой информации, поскольку был знаком с Петром Струве, Врангелем, Милюковым, Деникиным.
Жизнь и творчество Бунина. Темы творчества Бунина
Приведу такой пример. Рассказ «Роза Иерихона» всегда печатался без авторской даты. Поэтому все исследователи датировали его по первой публикации — 1924 годом. Но оказалось, что черновой автограф этого рассказа сохранился в Великобритании, в Русском архиве в Лидсе, благодаря чему удалось установить, что эту совершенно гениальную страничку, этот шедевр Бунин писал более восьми месяцев! Начал в сентябре 1923 года, а закончил в мае 1924-го. С одной стороны, это можно назвать небольшим открытием, но, с другой, показывает, насколько текстология Бунина еще не разработана.
Дело в том, что все его архивы стали доступны нам лишь совсем недавно, буквально лет десять назад. Я сейчас говорю про так называемый парижский архив Бунина, который хранится в Лидсе. В РГАЛИ, нашем центральном архиве литературы и искусства, тоже не так давно были открыты спецхраны, и теперь бунинские материалы находятся в открытом доступе. В Орле есть огромный фонд Бунина, также еще до конца не исследованный. Кроме того, перед текстологами стоят и другие проблемы: бывает, что автографы одного произведения хранятся не только в архивах разных российских городов, но и за границей.
Подчас для исследования одного рассказа необходимо собирать воедино материалы из разных отечественных и зарубежных архивохранилищ. Отыскать первоисточник, откуда писатель черпал идеи, прокомментировать содержание его произведений, объяснить все реалии, которые в них имеются, очень непросто. Бунин очень много читал, притом совершенно разнообразную литературу! К тому же он много путешествовал и привозил домой иностранные слова, не только общеупотребительные, но даже некоторые просторечные например, с Востока или с Цейлона. Он интересовался легендами, сказаниями, читал апокрифы, и все это в той или иной мере трансформировалось в его творчестве.
Возьмем тот же рассказ «Роза Иерихона» — это всего лишь страничка текста, но там встречается много реалий и всевозможных моментов, требующих именно научного комментария. Бунин особенно любил русский фольклор. И в его поэзии, и в прозе довольно много фольклорных слов, некоторые рассказы целиком построены на фольклорных источниках. Всю свою жизнь Бунин собирал русские частушки, пословицы и поговорки. При этом он не только брал их из книг например, Елпидифора Барсова, Петра Киреевского и других , но и перенимал непосредственно от народа.
По его словам, коллекция его фольклорных текстов насчитывала более 11 тысяч образцов. Даже в деревнях знали об этом увлечении барина и приносили ему то частушку, то поговорку. Был один мальчонка лет 5-6, которому Бунин за каждую такую находку давал пятак, по тем временам большие деньги. Позже Бунин пытался восстановить что-то по памяти, но это, конечно, уже были обрывочные записи. А народные и архаичные слова, которых в его текстах предостаточно?
Конечно, их тоже обязательно надо комментировать. Например, в одном из ранних рассказов Бунина «Танька» встречается слово «коник». Оказалось, что так на Руси, и притом именно на его Орловщине, называли подоконник. Или «Псальма про сироту», привезенная им с Украины. Это песня про сироту, которую ему спели, а он ее сохранил и затем на основе фольклорной записи создал рассказ «Лирник Родион».
А совершеннейший его шедевр «Баллада»? Сколько в нем народных слов, звучащих из уст странницы Машеньки! Именно благодаря особенностям ее говора и этот образ, и сам рассказ получились такими объемными. Бунин все это любил, собирал, очень многое знал, потому что сам был в некотором роде носителем говора: он хоть и родился в Воронеже, но вырос, как сам признавался, в деревне, в родовых имениях, рос среди крестьянских мальчишек, любил с ними знакомиться, разговаривать, ходить в ночное... Естественно, он уже в детстве все это впитывал в себя, а став взрослым начал собирать.
Поэтому чем дальше мы отдаляемся от тех времен, тем больше слов нуждаются в комментариях. Мне не раз приходилось слышать, будто многое, о чем в них говорится, автор просто выдумал. Как на самом деле обстояли дела? Но нет, это не так, ему не было смысла что-то выдумывать. Он постоянно что-то конспектировал, что-то выписывал для себя: из газетных статей, из приказов, из каких-то советских протоколов, афиш.
К примеру, занимаясь исследованием публицистики Бунина, мы наткнулись на его воспоминания о приезде Бальмонта в Москву из-за границы. И вот он пишет в своей мемуарной статье уже в эмиграции, что Бальмонт приехал, ему устроили встречу, а он на сцене разливался: «Я пою мой стих заветный, Я не крыса, я не мышь». Эти строчки Бунин процитировал как стихи Бальмонта. Мы голову сломали, так ли это было на самом деле. Но какой смысл был Бунину сочинять за Бальмонта?
Они дружили до революции и в эмиграции встречались, Бунин ему не раз помогал. Как известно, у Бальмонта тоже нет научно подготовленного собрания сочинений. Проверить это было негде, искать по периодике — почти невозможно, дореволюционная периодика — это океан... И вот, листая в Химках дореволюционные газеты примерно того периода, я вдруг наткнулся на публикацию подборки стихотворений Бальмонта. Вероятно, он вернулся и сразу дал в газету несколько своих сочинений.
И в этой подборке я нахожу стихотворение с этими строчками, слово в слово!
Так, имена Н. Жемчужникова, Е. Назарова, К.
Фофанова, С. Надсона и др. Бунина: проза, поэзия, критика, публицистика, переводы 1883—1902 гг. Надсона», напечатанное 22 февраля 1887 г.
Морозова, Л. Ярославль, 1901. Маркс, 1915. Освобождение Толстого.
Скорее всего, В. Муромцева-Бунина подразумевала в данном случае «Харьковские губернские ведомости». Буниным, а его старшим братом Юлием Алексеевичем. Со временем, приняв во внимание неопровержимые факты, Н.
Однако его юношеские письма и газетные публикации конца XIX — начала. Впрочем, и в зрелости Бунин продолжал горячо интересоваться театром, даже в эмиграции старался не пропускать театральных премьер. И в течение многих лет мечтал попробовать свои силы в драматургии. Письма 1885—1904 годов.
Жизнь Бунина. Июнь, 7. Ким и Е. Пак 2020: 215—220 добавляют к ним «проблемную корреспонденцию».
СПб, 1888. Библиография Афанасьев В. Афонин Л. Бакунцев А.
Сборник критики и публицистики И. Бунина 1911—1953 гг. Часть 1. Бонами Т.
Художественная проза И. Бунина 1887—1904. Владимир: Владимирское кн. Газер И.
Забытая статья И.
Если же мы добавим сюда восприятие М. Цветаевой как «психопатки с оловянными глазами, способной, но бесстыдной, безвкусной» ЛН, кн. Ведь Бунин вовсе не кривит душой — он искренне убежден в ненормальности Блока и «юродивости» Городецкого. Создается впечатление, что он не принимал в их творчестве прежде всего весь тот комплекс духовной напряженности, неуспокоенности, состояние тревоги, которым все они жили и которое открыто выражалось ими в творчестве. Бунину с его чувством душевного здоровья кризис был еще далеко и нерасторжимой связи своей личной жизни с извечно обновляющейся, неумирающей природной жизнью была чужда та трагическая обнаженность лирической темы, которой характеризовалось творчество многих из его сподвижников. Речь идет об обновлении структуры самого поэтического мышления, которое происходило одинаково интенсивно и у Блока, и у А. Белого, и у Брюсова, и у Цветаевой, и у многих других поэтов того времени. Эта формирующаяся структура со всеми своими изъянами резко отличалась от структуры художественного мышления XIX столетия, не знавшего ни такого душевного напряжения, ни такого душевного обнажения.
Бунин не воспринимал этот стиль мышления, ему гораздо ближе были А. Толстой и Чехов. Причем сложные отношения складывались у него не только с Блоком и не только с поэзией рубежа веков. Слишком многое в литературной жизни того времени не отвечает вкусам и требованиям Бунина, и он не скрывает этого. Для него всякая связь с временем есть нечто недостойное творчества. Он видит здесь одно лишь следование «моде», то есть тому, к чему он сам относится с презрением. Еще в 1900-е годы он писал Н. Телешову: «Я не портной, чтобы прилаживаться к сезонам… Хотя, конечно, тяжко, когда ты увлекаешься, положим, шекспировскими изящными костюмами, а все ходят в широчайших и пошлейших портках… Как ни кинь, все тяжко одиночество…» ЛН, кн. Нетерпимому отношению ко всему, что несет на себе приметы времени, он оставался верен всю жизнь.
Через двадцать лет в дневниковой записи Бунин повторил сказанное в письме Н. Телешову, но уже придав своим словам обобщающий смысл: «Я не участвовал в политике и не касался в своих литературных произведениях вопросов, связанных с нею; я не принадлежал ни к одной литературной школе, не называл себя ни декадентом, ни символистом, ни романтиком, ни натуралистом, не надевал вообще никаких масок и не выкидывал никаких крикливых знамен…» Нас и тут не может не насторожить настойчивое стремление Бунина отгородиться от литературного движения и борьбы своего времени. Не в «масках» и «крикливых знаменах» было дело в конечном итоге, если расценивать искусство рубежа веков по большому счету. В интервью, данном осенью 1912 года «Московской газете», Бунин прямо заявил о том, что никакой поэзии вообще в русской литературе ныне не существует. Поэты утратили непосредственное отношение к действительности, стали выдвигать различного рода эстетические теории, только вредящие художественному творчеству. А последние пятнадцать лет представляют пустое место» 4. Правда, он ничего не говорит о том, как следует расценивать те десять стихотворных сборников, которые были изданы им самим в эти роковые пятнадцать лет: рассматривать ли и их как «пустое место» или, напротив, видеть в них стремление чем-то заполнить его. Но не в этой нелогичности дело. В словах Бунина проступают контуры общей концепции.
К 1912 году относится ряд высказываний в которых он обличает уже не одного поэта, не одну только поэзию, но современную литературу в целом и современного человека вообще. С корреспондентом журнала «Рампа и жизнь» Бунин говорит «о дряблости чувств»»современников»; он подчеркивает: «мы перестали чувствовать настоящую любовь и настоящую страсть; разучились ценить радость жизни, правда, короткой, но полной впечатлениями». Он высокомерно утверждает, что русская литература его «совсем не удовлетворяет», потому что она стала характеризоваться погоней «за модой», а это и привело к тому, что литература «за последние годы, может быть, в связи с общественными течениями, как-то растерялась и не знает, что сказать»; «в ней, — утверждает Бунин, — появилось что-то нервное, честолюбивое». И наконец, последнее — «она утратила способность непосредственного воздействия на душу читателя», между тем как «цель литературы заключается именно в непосредственном эмоциональном воздействии» 9. Что-то произошло в сознании Бунина в самом начале 1910-х годов. Он не делал таких резких замечаний никогда раньше. Бунин говорит об упадке литературы, в то время как она переживает новый подъем, причем как раз в силу ее укрепляющихся связей «с общественными течениями». Обычная ли это близорукость современника событий или за бунинской тирадой скрывается нечто более важное, скажем, растерянность художника, силой исторического и литературного развития поставленного перед новыми задачами, которые, однако, не ясны ему самому? Обращает на себя внимание и такая деталь.
Бунин обвиняет литературу в утрате ею способности эмоционального, непосредственного воздействия «на душу читателя» хотя достаточно назвать имена Горького, Блока, И. Анненского, Л. Андреева, чтобы свести этот упрек на нет , утверждая при этом, что именно в нем, таком воздействии, заключается цель художественного творчества. Такие взгляды многократно высказывались и до Бунина, например Л.
Дома всех оттенков охры возвышаются вдоль извивающейся и уходящей резко вверх дороги, на уступах, вырубленных в скалах, и у непривыкшего к таким высотам гостя с равнин постоянно кружится голова и возникает ощущение, что, задержись он на мгновение, попытайся остановиться и оглянуться назад, то потеряет точку опоры и соскользнет на двадцать километров вниз — прямо в море. Думаю, когда Бунин приехал в Грасс, он был, как и я, гостем с равнин. Однако плодородная степь Орловской губернии, где у его родителей было имение и где он сам вырос, простиралась широко и полого до самого горизонта, и больше всего Бунина пугала в детстве именно эта огромная горизонтальная бесконечность соединения земли и неба. Полное отсутствие вертикальных объектов — даже холмов и лесов, — которые ограничивали бы эту горизонтальность, или даже просто преград, которые оказывали бы любое вертикальное сопротивление ее горизонтальным просторам и позволяли бы преодолеть страх поглощения одновременно имманентной и трансцендентной бесконечностью. Бунин в Каннах, 1930-е Вот почему подавляющему простору средней полосы Бунин предпочел крестьянско-дворянский быт, который он наблюдал в Белоруссии и Украине, где местность была более разнообразной, приятно холмистой и местами лесной. В большей степени подходящей человеку. Может быть, именно поэтому грасские крутые склоны не внушали ему страха? Разве он не предпочел бы любую, даже экстремальную вертикальность той горизонтальной бесконечности, которая когда-то ввергала его в космическое отчаяние? Так могло быть, поскольку мне так и не удалось нигде у него найти негативных впечатлений по поводу местоположения Грасса. Напротив, кажется, на местных скалах, как и в горах Крыма , он себя чувствовал не хуже альпийских серн. Кадр: фильм «Дневник его жены» В июле 1940 года с ним и с Верой под одной крышей — на самом верхнем этаже «Жаннет», прозванном башней, — останавливались всего двое таких людей: Галина Кузнецова и Маргарита Степун. Бунины были знакомы с братом Марги, Федором Степуном , давно, но с ней познакомились только в декабре 1933 года на обратном пути из Швеции, где Бунин в сопровождении своей супруги, Гали и Андрея Седых Цвибака получил Нобелевскую премию по литературе. В Германии Галя простудилась, поэтому решили остаться в Дрездене на несколько дней, тем более что приближалось католическое и протестантское Рождество, а в Дрездене проживал Степун, которого они давно не видели. У Степуна как раз в то время оказалась сестра, и Вера Николаевна записала только одну фразу о недавно встреченной Марге: «Странная большая девица — певица. Хорошо хохочет». Пройдет много времени, прежде чем жена Бунина заметит в Марге то, что Ирина Одоевцева выразит брутальным термином «отчаянная лесбиянка». Хотя достоверность высказываний Одоевцевой иногда подвергается сомнению — кажется, что она слишком открыто говорит о вещах, которые, по мнению многих, никогда не должны увидеть свет, — тем не менее, или именно поэтому, иногда стоит воспользоваться ее знаниями, особенно когда по какому-то вопросу иных свидетельств нет. Именно таким единственным свидетельством является ее рассказ о первой встрече Галины с Маргой, и хотя Одоевцева не присутствовала при ней, она дружила с Кузнецовой и, вероятно, услышала об этой встрече от нее. Она получила хорошее образование и унаследовала любовь к музыке от матери, которая происходила из шведско-финского рода Аргеландеров. Находясь в эмиграции, она принимала участие в заседаниях Московского землячества и выступала на вечерах с «московскими воспоминаниями», а также давала сольные концерты — сначала в провинциальных оперных театрах Германии, а затем и в Париже. Ее сильное контральто иногда описывалось как «божественное», а в ее репертуар входили, в частности, произведения Шумана, Шуберта, Брамса, Сен-Санса, Чайковского и Рахманинова. Возможно, именно эти песни, арии и романсы и глубокий голос Марги очаровали Галину, очень чувствительную в музыкальном плане. Ее неожиданная любовь к этой женщине, кажется, беспокоит многих исследователей, выдвигающих в связи с этим различные гипотезы, которые должны помочь окончательно разрешить мучающую их загадку. Подобные теории лучше сразу оставить в стороне, прежде всего потому, что они говорят об их авторе гораздо больше, чем о чем-либо еще. И вместо того чтобы путаться в объяснениях, которые ничего не объясняют, стоит обратиться, например, к автобиографическому роману Кузнецовой, опубликованному в Париже в 1933 году под названием «Пролог», который был написан в Грассе под опекой Бунина как ответ на его «Жизнь Арсеньева», где автор совершенно осознанно изображает неосознанную юношескую любовь героини к прекрасной Зине.