книга о непревзойдённом Арнольде Шварценеггере, которую вы не можете пропустить! In his signature larger-than-life style, Arnold Schwarzenegger’s Total Recall is a revealing self-portrait of his illustrious, controversial, and truly unique life. Аннотация к книге "Арнольд Шварценеггер.
Железный Арни написал книгу с полезными советами
В издательстве «Альпина Паблишер» вышла книга советов от культового актера Арнольда Шварценеггера. особенно учитывая тот факт, что срок губернаторских полномочий Арнольда Шварценеггера закончился и он, говорят, серьезно подумывает о том, чтобы баллотироваться на пост президента США. Бывший губернатор Калифорнии, голливудский актер Арнольд Шварценеггер представил поклонникам книгу мемуаров "Воспоминания: невероятная правда об истории моей жизни". Арнольд Шварценеггер (Арнольд Шварценеггер) онлайн и скачать ее торрентом.
Арнольд Шварценеггер написал мемуары
«Будь нужным» Арнольда Шварценеггера – книга о ценности упорного труда и стойкого преодоления проблем. Книга Арнольда Шварценеггера «Будь нужным: Семь правил жизни» — скачать в fb2, txt, epub, pdf или читать онлайн. Arnold Schwarzenegger with Peter Petre TOTAL RECALL My Unbelievably True Life Story. Автор: Лаура Акопян фото: Бывший губернатор Калифорнии, актер Арнольд Шварценеггер заключил с издательством Penguin Press договор на издание «мотивационной» книги. Арнольд Алоис Шварценеггер (Arnold Alois Schwarzenegger, 30 июля 1947 года, ярмарочная община Таль близ города Грац, Штирия, Австрия) —.
Шварценеггер заключил контракт с издательством для публикации «мотивационной» книги
| Читать онлайн "Будь нужным: Семь правил жизни" - Шварценеггер Арнольд - RuLit - Страница 1 | Арнольд Шварценеггер (Арнольд Шварценеггер) онлайн и скачать ее торрентом. |
| Arnold Schwarzenegger’s New Book Inspires A Path To Success | В своей книге Арнольд Шварценеггер рекомендует прекратить думать только о себе, ведь порой, действия направленные на благо общества могут привнести в нашу жизнь гораздо больше счастья и смысла. |
| 75-летний Арнольд Шварценеггер написал мотивационную книгу | Arnold Schwarzenegger with Peter Petre TOTAL RECALL My Unbelievably True Life Story. |
О какой ошибке рассказал Шварценеггер?
- Шварценеггер рассказал об отношениях с бывшей женой: Кино: Культура:
- Арнольд Шварценеггер готов вспомнить все
- Оглавление:
- «Будь нужным»: семь правил жизни Шварценеггера - Год Литературы
- Арнольд Шварценеггер: другие книги автора
Арнольд Шварценеггер: Вспомнить все: Моя невероятно правдивая история
С невероятной откровенностью автор делится опытом и рассказывает, как с помощью упорства, настойчивости и нескольких простых правил наладить жизнь и найти новый маршрут к цели. Книга называется «Будь нужным», потому что это самый лучший совет, который дал мне отец. Его слова навсегда засели в моей голове, и я надеюсь, что советы, которые я дам вам на этих страницах, тоже не пропадут зря. Желание быть нужным легло в основу всех моих решений и сделалось принципом, по которому я собрал инструментарий для их принятия. Стать чемпионом, стать кинозвездой, стать политической фигурой — это были мои цели, но не они меня вдохновляли.
Согласиться на «почти то самое», на приближенный результат, — в этом и есть разница между победой и поражением. Никто не идет в спорт, чтобы не побеждать.
Кстати, иной раз Шварценеггера в шапке Санты можно встретить и в торговых центрах, куда он приходит, чтобы порадовать своих поклонников. Хочешь получать больше советов и лайфхаков для здорового образа жизни? Подпишись на еженедельную рассылку Лайфстайла. Электронная почта.
Удивительная судьба этого человека предстанет перед вами на страницах этой книги. В ней вы найдете неизвестные подробности жизни этого человека. Читать онлайн Вспомнить все: Моя невероятно правдивая история Арнольд Шварценеггер Скачать Вспомнить все: Моя невероятно правдивая история fb2, epub, txt.
Моя невероятно правдивая история". Эта книга воспоминаний стала откровением для поклонников артиста, пролила свет на малоизвестные факты в его биографии, а самое главное, рассказала о становлении Шварценеггера как личности. Сразу после выхода автобиография актера стала безумно популярной и неожиданно для всех. Арнольд обрёл известность ещё и как писатель. Стоит сказать, что это не первый писательский опыт "Железного Арни", на заре своей кинокарьеры он составил "Энциклопедию бодибилдинга", в которой с присущим ему юмором рассказал о том, как стоит тренироваться будущим атлетам и каких ошибок надо избегать начинающим культуристам.
"Будь нужным": Арнольд Шварценеггер выпустил вдохновляющую книгу о своей жизни
| «Я лежал ничком на дне». В России выходят мемуары Арнольда Шварценеггера — публикуем отрывок из них | Даже Арнольд Шварценеггер не смог вытянуть это унылое нечто, освещающее реальные трагические события. |
| Арнольд Шварценеггер выпустил новую автобиографическую книгу | И в этой книге он вспомнит действительно все. |
| 11 уроков от Арнольда Шварценеггера — Что почитать на | Arnold Schwarzenegger opens up about the first season of Netflix's 'FUBAR,' his new book, filming a documentary, and mastering the art of online influence. |
Обзор книги «Вспомнить все» Арнольда Шварценеггера
| Арнольд Шварценеггер. Вспомнить все | Скачать бесплатно книги Шварценеггера Арнольда в формате fb2, txt, epub, pdf, mobi, rtf или читать онлайн без регистрации. |
| Арнольд Шварценеггер выпустит новую мотивационную книгу | И в этой книге он вспомнит действительно все. |
| Опубликованы мемуары Арнольда Шварценеггера | Arnold Schwarzenegger thinks you can be Arnold, too. |
| 75-летний Арнольд Шварценеггер написал мотивационную книгу | И в этой книге он вспомнит действительно все. |
| Арнольд Шварценеггер рассказал о самом опасном трюке в своей кинокарьере | Arnold Schwarzenegger during the filming of “Pumping Iron” (1977). |
"Будь нужным": Арнольд Шварценеггер выпустил вдохновляющую книгу о своей жизни
Она у вас одна. Так что… увидьте — и будьте. Для кого Для тех, кто хочет изменить свою жизнь. И неважно, молоды вы или стары, бедны или богаты, сколько вы успели сделать и сколько еще предстоит. В любом случае, чем больше вы даете, тем больше получаете. Хотите помочь себе? Помогите другим.
Люди, перенесшие рак; люди, лишившиеся работы; люди, сменившие сферу деятельности. Мужчины и женщины, мальчики и девочки, школьники и пенсионеры, богатые и бедные, всех существующих рас, вер и ориентаций. Это было потрясающе. И удивительно. Я не понимал, откуда что взялось. И тогда я сделал то, что делаю всегда, желая в чем-нибудь разобраться. Взял паузу на анализ ситуации, отступил на шаг — и заметил: в мире слишком много отрицания, пессимизма и жалоб. Но ведь многим из нас в самом деле плохо, сколько бы эксперты ни говорили нам, что сейчас лучший момент в истории нашей цивилизации. В мире еще никогда не было меньше войн, меньше болезней, меньше бедности, меньше угнетения. Это научные данные. Объективная истина. Множество людей признается, что чувствуют себя бесполезными, незначительными или беспомощными. Девушки и женщины переживают, что недостаточно успешны или красивы. Молодые мужчины сетуют на свою бездарность или несостоятельность. Число самоубийц, алко- и наркозависимых постоянно растет. После пандемии ковида негативные эмоции захлестнули практически все слои общества. С 2020 г. В сентябре того же года медики из Бостонского университета установили, что за несколько месяцев локдауна случаи депрессии среди взрослого населения США участились втрое по сравнению с 2018 г. Гигантский скачок! Но проблема не исчерпывается пандемией и локдаунами.
За двадцать лет он вошел в число кинозвезд первой величины и породнился с семьей Кеннеди. А через тридцать шесть лет после приезда в Америку занял пост губернатора Калифорнии — региона с седьмой по величине экономикой в мире. Ему выпала возможность прожить сразу несколько жизней в одной. Его искренность во всем является его самой привлекательной чертой».
Справиться с трудностями и снова двинуться вперед Шварценеггеру помогла методика, которую он описывает в этой книге. С невероятной откровенностью автор делится опытом и рассказывает, как с помощью упорства, настойчивости и нескольких простых правил наладить жизнь и найти новый маршрут к цели. Книга называется «Будь нужным», потому что это самый лучший совет, который дал мне отец. Его слова навсегда засели в моей голове, и я надеюсь, что советы, которые я дам вам на этих страницах, тоже не пропадут зря. Желание быть нужным легло в основу всех моих решений и сделалось принципом, по которому я собрал инструментарий для их принятия. Стать чемпионом, стать кинозвездой, стать политической фигурой — это были мои цели, но не они меня вдохновляли. Согласиться на «почти то самое», на приближенный результат, — в этом и есть разница между победой и поражением.
Арнольд Шварценеггер рассказал о самом опасном трюке в своей кинокарьере
Книга «Будь нужным» — о том Арнольде Шварценеггере, которого вы до сих пор не знали, даже если занимаетесь бодибилдингом, смотрели всех «Терминаторов» и интересуетесь американской политикой. Текст относится к. Новости "Арнольд Шварценеггер выпустит новую мотивационную книгу" Спортсмену Арнольд Шварценеггер Только к этой фотографии. книга о непревзойдённом Арнольде Шварценеггере, которую вы не можете пропустить! В книжном интернет-магазине «Читай-город» вы можете заказать книгу Будь нужным: Семь правил жизни от автора Арнольд Шварценеггер (ISBN: 978-5-96-148763-3) по низкой цене.
Оглавление:
В начале 80-х бодибилдинг ещё не был массовым явлением, а Конан расхаживал с голым торсом. Поэтому Арнольду приходилось выполнять все трюки самостоятельно, поскольку найти подходящего дублёра не удалось. Впрочем, всё это цветочки по сравнению со съёмками подводной сцены в футуристическом боевике «Шестой день», где Шварценеггер чуть было не утонул. Актёра унесло в сторону, и тот начал задыхаться.
До ближайшего колодца было почти четверть мили, и ходить к нему приходилось даже в проливной дождь и в снегопад. Поэтому мы старались расходовать воду как можно бережнее. Воду нагревали и наливали в корыто; первой мылась мать, в чистой воде, следующим мылся отец, потом Мейнхард, а последним — я. Мы усиленно терлись мочалками, и не важно, что вода была уже не совсем чистой, — никому не хотелось лишний раз ходить к колодцу. У нас была деревянная мебель, только самое необходимое, и несколько электрических лампочек. Отец любил живопись и антиквариат, однако пока мы с братом еще были маленькими, это оставалось непозволительной роскошью. Наш дом оживляли кошки и музыка. Мать играла на цитре и пела нам колыбельные, однако настоящим музыкантом был отец. Он играл на всех духовых инструментах: трубе, флюгельхорне, саксофоне, кларнете. Отец также сам сочинял музыку и был дирижером оркестра местной жандармерии, — если где-нибудь в стране умирал сотрудник полиции, оркестр играл на похоронах. Летом по воскресеньям мы частенько отправлялись в парк, где отец дирижировал, а иногда играл сам. Большинство родственников с отцовской стороны также обладали музыкальными способностями, однако нам с Мейнхардом эти таланты не передались. Не могу точно сказать, почему мы держали не собак, а кошек — быть может, потому, что мать их очень любила, и они нам ничего не стоили, так как сами добывали себе пропитание. Но у нас всегда было много кошек, которые постоянно носились туда и сюда, лежали повсюду, свернувшись клубком, и приносили с чердака полудохлых мышей, показывая, какие они замечательные охотники. У каждого в семье была своя кошка, которая по ночам забиралась к нему в постель, — это была наша традиция. В какой-то момент у нас жило сразу семь мурлык. Мы любили кошек, но не очень ухаживали за ними, потому что не могли себе позволить обращаться к ветеринару. Если какая-то кошка уже не могла ходить из-за болезни или из-за старости, нужно было ожидать выстрел во дворе, из служебного пистолета отца.
Обо всём этом и не только в книге Арнольд Шварценеггер. Из пляжных качков в губернаторы. История невероятного успеха простого австрийца Ян Гальперин.
Сначала ставьте себе малые цели. О большой, общей картине пока не думайте. Сосредоточьтесь на улучшениях и достижениях в пределах одного дня: программа тренировки, правильное питание, полезные знакомства, число прочитанных страницы, порядок в доме... Начните заниматься тем, что вам нравится, или беритесь за дела, завершением которых будете гордиться. Делайте это каждый день, ставя перед собой малые цели, и наблюдайте, как эти занятия смещают ваш фокус внимания. Внезапно вы обнаружите, что по-новому смотрите на мир. От цифры к пленке. Зачем Квентин Тарантино купил кинотеатр в Лос-Анджелесе А наладив определенный ритм малых каждодневных задач, начните ставить цель на неделю, а потом — на месяц. Вместо того чтобы всматриваться в размытую большую картину, стройте жизнь на фундаменте этих малых дел, и пусть ваше видение постепенно расширяется. Момент для следующего шага настанет, когда картина прояснится и чувство бессмысленности ослабит хватку. Откладывайте гаджеты, высвобождайте в жизни хотя бы немного времени и сил, чтобы в нее пришло вдохновение — и запустился процесс поиска и открытия. Я знаю: все это проще сказать, чем сделать. С возрастом жизнь становится все насыщеннее и запутаннее, и подчас трудно найти время и силы на малые дела — ежедневные, еженедельные, ежемесячные, — не боясь, что поступаешься какими-то серьезными обязанностями. Так и есть, поначалу это трудно. Но знаете, что еще труднее? Влачить опостылевшее существование. В сравнении с этим ваша задача — приятная прогулка в парке. Кстати, иногда это именно так и есть. Многие великие умы, лидеры, ученые, художники и предприниматели часто переживали озарение именно во время прогулки. Бетховен имел обыкновение гулять с нотной тетрадью и карандашом. Поэт-романтик Уильям Вордсворт сочинял стихи, прогуливаясь вокруг озера рядом с домом. Античные философы, например Аристотель, обучали своих последователей — а то и обдумывали новые идеи — во время долгих прогулок. А философ Фридрих Ницше спустя 2000 лет говорил: «Только мысли, пришедшие во время ходьбы, имеют ценность». Многие положения своих теорий о Вселенной Эйнштейн уточнял, бродя по университетскому городку в Принстоне. А писатель Генри Торо замечал: «Едва мои ноги приходят в движение, оживляется и ум». Все, кого я упомянул, — люди выдающиеся. Они знали, как важно в повседневной жизни найти время и возможность для прогулки. Но чтобы она шла на пользу и помогала меняться, необязательно быть гением или талантом.
Вспомнить все. Моя невероятно правдивая история
В конце апреля — начале мая карты Таро не рекомендуют начинать долгосрочные проекты, а вот быстрые варианты заработка могут вас неожиданно и приятно обогатить. Также не стоит распыляться на помощь другим, лучше сосредоточиться на своих желаниях и целях», — говорит таролог Любовь Зюзина.
Семь правил жизни». Издательство Альпина Паблишер В 2023 году на русском языке вышла книга знаменитого актера и культуриста «Быть нужным. В ней Арнольд Шварценеггер рассказывает о своих личных заповедях, которые позволили ему превратиться в одну из величайших звезд на планете и справиться с многочисленными кризисами вспомнить хоть все то, что обрушилось на него во время развода с женой, Марией Шрайвер. Наш обозреватель Денис Корсаков прочитал книгу и советует вам сделать то же самое; а пока делится некоторыми полезными умозаключениями Шварценеггера.
Книга Квентина Тарантино «Киноспекуляции» 2023 : вся правда о Голливуде по ту сторону камеры В 2023 году Квентин Тарантино выпустил свою вторую книгу — сборник эссе о голливудских фильмах 60-х и 70-х годов. Узнать подробности 1. Составь четкое видение Для начала самое главное — четко осознать, чего ты хочешь в жизни. Если ясного видения нет, человек «хватается либо за то, что может получить, либо за то, чего, как сам считает, заслуживает». Как результат, сплошь и рядом — депрессия, уныние, ощущение, что ты неудачник. А четкое видение того будущего, которое тебе нужно, еще и помогает в принятии дальнейших решений: «это способ вычислить, будет ли решение удачным или скверным, поняв, приблизит ли оно вашу жизнь к пункту назначения».
Арнольд Шварценеггер. Фото: globallookpress Но как понять, чего ты, собственно говоря, хочешь, если ты не можешь сформулировать? Лучше всего вспомнить себя в детстве. Вот, например, Шварценеггер, родившийся в австрийской деревушке после войны, с детства знал, что его цель — Америка. Он был влюблен в нее, он мечтал туда попасть и там жить, и его мечта сбылась. И ничего страшного, если поначалу видение будущего будет широким, идея — слишком общей.
Земля состоит из континентов. Внутри континентов — страны, внутри стран — штаты и провинции, внутри штатов и провинций — округа, а внутри тех — города и деревни. Вот тут-то маршрут, который вы взялись составлять или план, который поможет воплотить ваше видение , и начинает обретать форму. И план действий — тоже. Шварценеггер вспоминает, как увидел статью о Реге Парке, мальчишке из английского городка, который узнал о бодибилдинге, накачался, стал знаменитым культуристом и киноактером. А еще у актера и бывшего губернатора Калифорнии есть сын от его домработницы Милдред Баены.
Расскажем, чем сейчас занимаются наследники «Терминатора». Узнать подробности В конце концов, видения будущего должны стать очень четкими. Так Шварценеггер, размышляя о политической карьере, однажды буквально увидел себя в кресле губернатора Калифорнии это произошло, когда отозвали предыдущего губернатора, плохого, вызывавшего большое недовольство людей. Решил баллотироваться, — и победил. Не разменивайся «Я говорю не только о том, как надо думать о своих целях, но и о том, как их воплощать, сколь бы крупными или мелкими они ни казались в сравнении с делами ваших ближних. Если вы первым в семье поступили в колледж, не разменивайтесь на пьянство и дуракаваляние, чтобы в итоге просто получить бумажку с печатью.
Мечтайте научиться тому, что даст жизни новое направление, вырасти как личность. Попасть в список лучших, а не просто написать диплом. Арнольд Шварценеггер 1980 год. Фото: globallookpress Если вы хотите стать полицейским, замахивайтесь не на жетон и будущую пенсию, а на капитанские нашивки. Старайтесь быть отличным офицером и примером для других. Хотите стать электриком или автомехаником — не ограничивайтесь мечтой о собственной мастерской, не спите на занятиях в училище, цените производственную практику.
Усердно изучайте свое дело — и трудитесь, чтобы стать большим мастером и ценным человеком в своем кругу. Никто не гарантирует, что полная вовлеченность в дело обернется успехом, но вот обратное абсолютно точно предвещает неудачу». И очень важно не верить циникам и скептикам, которые будут предвещать вам неудачу. Множество великих людей добивались успеха не с первого раза. Рукопись романа Джоан Роулинг о Гарри Поттере отвергли 12 издательств, первая анимационная студия Уолта Диснея обанкротилась, и так далее. Но они не остановились, хотя рядом с ними были те, кто советовали им успокоиться и сложить лапки.
Но это не значит, что они должны управлять вашей реальностью. У них никогда не достанет смелости на то, что пытаетесь сделать вы. Они никогда не рисовали себе картину будущей жизни и не составляли плана, как ее реализовать.
И тут меня сразило: на пьедестал ведь поднялся Чет Йортон, а не я. Ему досталась заслуженная победа, но мне казалось, что я совершил большую ошибку. А что, если бы я приехал в Лондон с намерением победить? Выступил бы я лучше?
Победил бы и стал новым Мистером Вселенная? Однако я недооценил свои шансы. И мне это не понравилось. Я получил хороший урок. После этого я больше никогда не отправлялся на состязания, чтобы только просто принять в них участие. Я отправлялся побеждать. И хотя побеждал я не всегда, таков был мой настрой.
Я превратился в самое настоящее животное. Если бы кому-либо удалось настроиться на мои мысли перед соревнованием, он услышал бы что-нибудь вроде: «Я заслужил этот пьедестал, он мне принадлежит, и море расступится передо мною.
Когда я только приехал в Америку, мои друзья из тренажёрного зала были невероятно щедрыми. Они пригласили меня на Рождество и позволили почувствовать себя по-настоящему нужным, хотя я был иностранцем, который только-только приехал в страну, — вспоминает актёр. Арнольд признался, что он чувствует себя невероятно счастливым, когда видит детские улыбки и осознаёт, что благодаря ему чьё-то Рождество стало немного светлее. Кстати, иной раз Шварценеггера в шапке Санты можно встретить и в торговых центрах, куда он приходит, чтобы порадовать своих поклонников.
"Будь нужным": Арнольд Шварценеггер выпустил вдохновляющую книгу о своей жизни
В книжном интернет-магазине «Читай-город» вы можете заказать книгу Будь нужным: Семь правил жизни от автора Арнольд Шварценеггер (ISBN: 978-5-96-148763-3) по низкой цене. Арнольд Шварценеггер Арнольд Шварценеггер заключил контракт с издательством Penguin Press на написание новой книги. Арнольд Шварценеггер дал советы ищущим себя молодым и перспективным в новой книге "Be Useful: Семь шагов к хорошей жизни". книга о непревзойдённом Арнольде Шварценеггере, которую вы не можете пропустить! Арнольд Шварценеггер считает, что детей нужно держать в строгости, однако «в допустимых пределах».
Арнольд Шварценеггер написал мемуары
Это старое здание было двух— или трехэтажным, но в нашем представлении оно было огромным, как торговый центр «Америка». В нем были эскалаторы и даже лифт из стекла и стали, и мы катались в нем, глазея по сторонам. Мама покупала нам только самое необходимое — рубашки, нижнее белье, носки и тому подобное, и все это доставлялось на следующий день к нам домой в аккуратных бумажных свертках. В ту пору торговля в рассрочку только набирала силу, и матери очень нравилось выплачивать каждый месяц лишь часть общей суммы. Дать простым людям, таким как моя мать, возможность свободно совершать покупки, — это явилось хорошим стимулом развития экономики. Мать также взяла на себя и все вопросы со здоровьем, хотя именно отец был обучен действиям в чрезвычайных ситуациях. Мы с братом переболели всеми мыслимыми детскими болезнями, в том числе свинкой, скарлатиной и корью, поэтому мать набралась большого опыта во врачевании.
Ее не могли остановить никакие преграды: однажды зимой, когда мы с братом были еще малышами, Мейнхард подхватил воспаление легких, и рядом не оказалось ни врача, ни «Скорой помощи». В разгар ночи, оставив нас с отцом дома, мать взвалила Мейнхарда на спину и прошла с ним пешком по заснеженной дороге больше двух миль до больницы в Граце. Отец являлся гораздо более сложной личностью. Он бывал щедрым и ласковым, особенно с матерью. Они страстно любили друг друга. Это чувствовалось по тому, как мать по утрам приносила отцу кофе, а он постоянно преподносил ей разные маленькие подарки, обнимал ее, похлопывал по спине.
Свои чувства они делили и с нами: мы с братом частенько забирались к ним в постель, особенно в грозу, когда сверкали молнии и громыхал гром. Но примерно раз в неделю, обычно в пятницу вечером, отец возвращался домой пьяным. Порой он отсутствовал до двух-трех часов ночи, просиживая в Gasthaus вместе с жителями деревни, к которым нередко присоединялись священник, директор школы и мэр. Мы просыпались среди ночи, услышав, как отец в бешенстве разгуливает по дому и кричит на мать. Ярость быстро проходила, и на следующий день отец уже был добрым и ласковым и вел нас обедать в таверну или дарил подарки, искупая свою вину. Однако если мы с Мейнхардом вели себя плохо, отец отвешивал нам затрещины и порол ремнем.
Нам с братом это казалось совершенно нормальным: все отцы лупили своих детей и возвращались домой пьяными. Один наш сосед надирал своему сыну уши и хлестал розгами, которые мочил в воде, чтобы было больнее. А пьянство было неотъемлемой частью любого застолья. Иногда мужчины приводили с собой в Gasthaus своих жен и детей. Мы с братом считали большой честью сидеть за столом вместе со взрослыми, а потом есть десерт. Или нас пускали в соседнюю комнату, угощали кока-колой и сажали играть в настольные игры, листать журналы и смотреть телевизор.
Мы оставались в таверне до полуночи, думая: «Ого, это просто здорово! Мы росли в окружении тех, кто считал себя сборищем неудачников. Их поколение развязало Вторую мировую войну и потерпело в ней поражение. В годы войны отец ушел из жандармерии и поступил в военную полицию в немецкой армии. Он служил в Бельгии, во Франции и в Северной Африке, где подхватил малярию. В 1942 году его едва не схватили в плен под Сталинградом, в самом кровопролитном сражении войны.
Дом, в котором он находился, был взорван русской бомбой. Отец три дня пролежал под завалами. У него был поврежден позвоночник, в обеих ногах были осколки. Ему пришлось несколько месяцев лечиться в госпитале в Польше, прежде чем он поправился и смог вернуться в Австрию, где снова поступил в гражданскую полицию. Но кто знает, сколько времени потребовалось, чтобы залечить раны психики, если учесть все, что довелось пережить отцу? Я слышал разговоры о войне, когда мужчины напивались пьяными, поэтому могу себе представить, как болезненно все было.
Они потерпели поражение, и еще они боялись того, что однажды придут русские и угонят их к себе, восстанавливать Москву и Ленинград. Они были обозлены, старались скрыть ярость и унижение, однако разочарование слишком глубоко пустило корни в их сердцах. Только подумать: им ведь обещали, что они станут гражданами новой великой империи и каждая семья будет обладать всеми жизненными благами. А вместо этого они вернулись в разоренную страну, где нет денег, не хватает продовольствия, все надо восстанавливать. Страна занята оккупационными войсками, так что они больше не хозяева своей родины. И хуже всего то, что нет никакого способа забыть то, что им пришлось пережить.
Ну как залечивать эту немыслимую травму, когда все стараются о ней молчать? Наследие Третьего рейха официально стиралось. Всем государственным служащим — представителям местной власти, учителям, полицейским, — требовалось пройти так называемую «денацификацию». Их долго допрашивали, их личные дела тщательно изучали, проверяя, причастны ли они к военным преступлениям. Все связанное с нацистской эрой изымалось: книги, фильмы, плакаты, даже личные дневники и фотографии. Нужно было отдать все: война начисто стиралась в сознании.
Мы с Мейнхардом лишь смутно это чувствовали. У нас дома была книга с красивыми картинками, которую мы брали, когда играли в священника, притворяясь, что это Библия, потому что размером она была гораздо больше нашей семейной Библии. Один из нас стоял, держа раскрытую книгу, а другой читал мессу. На самом же деле это был альбом, пропагандирующий великие свершения Третьего рейха. Разделы были посвящены различным темам: коммунальные службы, строительство тоннелей и плотин, речи и выступления Гитлера, новые большие корабли, новые памятники, великие сражения войны в Польше. В каждом разделе имелись чистые страницы, и, покупая военные облигации, можно было получить фотографии с номером, которые следовало наклеить на соответствующую страницу.
Как только коллекция оказывалась полностью собранной, вручался специальный приз. Мне больше всего нравились страницы с изображением величественных железнодорожных вокзалов и могучих паровозов, окутанных паром, но больше всего я обожал фотографию двух железнодорожников на открытой дрезине, приводимой в действие рычагом, — для меня это было олицетворением приключений и свободы. Мы с Мейнхардом даже не догадывались, что это за книга. Но однажды, собравшись играть в священника, мы обнаружили, что она исчезла. Мы тщетно искали повсюду. Наконец я спросил у матери, куда исчезла красивая книга: в конце концов, это же была наша Библия!
Но мать только ответила: «Нам пришлось ее отдать». Позднее я просил отца: «Расскажи мне о войне», расспрашивал его о том, что он делал, где бывал. Его ответ был неизменным: «Тут не о чем говорить». Защитой отца от всех жизненных проблем была дисциплина. У нас дома был строгий распорядок, в котором ничего не менялось: мы вставали в шесть, после чего мне или Мейнхарду предстояло сходить за молоком на соседнюю ферму. Когда мы стали постарше и начали заниматься спортом, в перечень обязательных дел добавились физические упражнения, и мы должны были заработать себе завтрак, выполнив определенное количество приседаний.
Вечером, после того как мы делали уроки и заканчивали домашние дела, отец шел с нами играть в футбол, какой бы плохой ни была погода. И если у нас что-то не получалось, отец на нас кричал. Так же твердо он был убежден в необходимости тренировать мозг. По воскресеньям после мессы отец вел всю нашу семью куда-нибудь — в соседнюю деревню, в кино, или смотреть, как он выступает со своим оркестром. А вечером мы должны были написать сочинение о том, что случилось за день, не меньше десяти страниц.
Арнольд Шварценеггер мемуары Подпишитесь на рассылку! Хотите раз в неделю получать новости литературы. Тогда подпишитесь на нашу бесплатную информационную рассылку.
Не нужно быть экспертом, чтобы понять уже сейчас: книга Шварценеггера заранее обречена на успех, как, впрочем, все, к чему приложил свою руку Губерминатор. В мире не так много биографий, подобных этой: мальчик Арнольд из бедной австрийской семьи смог стать всемирно известным атлетом, не имея актерского таланта — подняться на вершины американского шоу-бизнеса, а будучи эмигрантом — занять пост губернатора Калифорнии. И если бы не австрийское происхождение Шварценеггера, как знать, кто бы сейчас сидел в овальном кабинете Белого дома.
Вчера я мог формировать фонды на черный день за счет рекордных поступлений в бюджет Калифорнии. В попытках оттащить его от края пропасти я столько времени провел в одной комнате с лидерами обеих партий нашего законодательного собрания, что, пожалуй, государство вполне могло бы признать нас семьей. Но люди ничего не хотели слышать, кроме одного: мы урезали им пособия, а налоги подняли. Можно объяснять, что ни один губернатор не в силах остановить мировую финансовую катастрофу, но правда есть правда: рост экономики ставят тебе в заслугу, даже когда ты для этого почти ничего не сделал, так что, в общем, справедливо, что тебя и обвинят во всем, когда дела пошли на спад.
И все же это неприятно. Не поймите неправильно: успехи у нас были.