Бернард Шоу Собрание – покупайте на OZON по выгодным ценам с быстрой доставкой! Бонусы, скидки и акции на миллионы товаров. Огромный ассортимент и настоящие отзывы покупателей! Бернард Шоу в 1894 году. Ниже приведен список произведений Джорджа Бернарда Шоу. В первом разделе представлены работы в хронологической последовательности по мере написания, во втором эти работы представлены в виде таблиц по жанрам. Джордж Бернард Шоу прослыл среди современников если и не мудрецом, то человеком потрясающе острого ума и языка. Список книг автора Бернард Шоу, которые можно читать онлайн бесплатно или скачать в формате fb2.
Бернард Шоу читать все книги автора онлайн бесплатно без регистрации
| О жизни и творчестве Бернард Шоу рассказали в библиотеке № 172 | выдающийся ирландский драматург и романист, один из двух людей в мировой истории удостоенный Нобелевской премии в области литературы за творчество, отмеченное идеализмом и. |
| Джордж Бернард Шоу — Литература | библиотека ЛибКинг. |
| Бернард Шоу. Книги - отзывы, рецензии и обзоры, рейтинг книг | Бернард Шоу в 1894 году. Ниже приведен список произведений Джорджа Бернарда Шоу. В первом разделе представлены работы в хронологической последовательности по мере написания, во втором эти работы представлены в виде таблиц по жанрам. |
Бернард Шоу. Письма
Джордж Бернард Шоу Книги. 3. «Святая Иоанна» Джорджа Бернарда Шоу, краткое содержание. Эта книга, выпущенная в Москве в 1968 году издательством «Молодая Гвардия», хранится в фонде Российской государственной библиотеки для слепых вместе с произведениями Бернарда Шоу в форматах, доступных для чтения слепыми и слабовидящими людьми. Все книги автора Бернард Шоу, биография и интересные факты из жизни только на сайте ReadRate. Подпишитесь на рассылку и будьте в курсе последних событий любимого автора. Бесплатная доставка книг автора Шоу Джордж Бернард в магазины сети и другие удобные способы получения заказа. Акции и скидки!
Джордж Бернард Шоу
Правление Гитлера в Германии разубедило драматурга в правильности своих убеждений. Бернард страстно любил бокс. Мужчина даже принимал участие в спортивных соревнованиях в среднем весе. Его хобби нашло отражение в романе о боксёрах «Профессия Кэшеля Байрона». Однажды писателю задали вопрос: если бы он оказался на необитаемом острове, то какие 5 произведений он хотел бы иметь при себе. Тот ответил, что взял бы 5 книг с пустыми страницами. В 1925 году драматургу вручили Нобелевскую премию по литературе. Шоу принял медаль, но деньги попросил потратить на создание фонда для переводчиков шведской литературы. Шарлотту Пейн-Таунзенд, свою единственную любимую супругу, Бернард встретил в Фабианском обществе.
Девушка была наследницей огромного состояния. Однако автор был действительно влюблён в Шарлотту, а не в ее деньги. Они поженились 1898 году и прожили 45 лет вместе, до самой её кончины. Супруги Шоу прожили большую часть совместной жизни в уютном доме в Хартфордшире. Детей у них не было. Не всё, конечно, было гладко в их браке. Ходили слухи, что у писателя была связь с актрисой Стеллой Патрик Кэмпбелл.
В этой борьбе мужчина всегда проигрывает, поскольку наделен излишне живым воображением. Почти все великие артисты — мужчины, и они приучили мужчину, своего собрата, жить в мире иллюзий. Музыкант учит его нежности звуков, художник ласкает его взор, поэт помогает постичь глубину чувств. Когда Жизненная Сила толкает мужчину испытать любовь, он, как водится, путает это неизведанное чувство с уже знакомыми ему эмоциями. Он надеется, что в любви женщины сумеет обрести всю романтическую прелесть любви поэта. Он надеется, что в голосе любимой им женщины сольется гармония всех песен, в ее облике — красота всей любовной лирики, а в душе — эмоции всех драм. Но он любит женщину из плоти и крови, которая энергично предъявляет свои права: для нее история начинается там, где она заканчивается для него. В политике, как и в любви, Шоу хочет быть анти-романтиком. Остров Кинг Джордж. Антарктика 2020. Фото: Григорий Ярошенко Шоу выступает за сильное правительство; он всегда высоко отзывался о диктатуре Москвы. Но, будучи социалистом, он далек от ортодоксального социализма. Он, как и Уэллс и это то немногое, что их роднит , категорически отвергает идею классовой борьбы: «Богатые и бедные одинаково отвратительны. Что до меня, я ненавижу бедных и страстно жажду их искоренения. Я немного жалею богатых, но также прилагаю все усилия, чтобы их истребить. Рабочие классы, профессиональные классы, зажиточные классы, руководящие классы — все они омерзительны, что те, что эти. У них вообще нет права на существование». Несмотря на то, что Шоу — революционер и жаждет изменить существующий социальный порядок, он считает, что одной политической революции будет недостаточно. Бесспорно, человек должен измениться. Такой человек, каким он предстает сегодня, такой человек, какими являемся мы, не может существовать: он разрушает самого себя. Созданные им политические, коммерческие, международные законы предают его; его предает и его наука. Он должен породить Сверхчеловека, приспособленного к социальной жизни, к научной среде, иначе после нескольких войн и смертельных кризисов этот человек уступит место более совершенному биологическому виду. Шоу верит в созидательную эволюцию, в усилие, свойственное каждому творению, дабы превзойти самое себя. Бог у Шоу находится в процессе создания самого себя. Эволюция — на пути к Божеству. Человек отличается от микроба лишь тем, что опередил его на этом пути. Если человек откажется от усилий, Жизнь пойдет на новый эксперимент. У нее в запасе бесконечное Время и несчетное число попыток. Театр может существовать только в том случае, если зритель согласится с рядом условностей. Диалоги Шоу совершенно немыслимы в обычной жизни, но театр — это не обычная жизнь.
Рано увлёкся социал-демократическими идеями; обратил на себя внимание меткими театральными и музыкальными рецензиями; позже выступил сам в роли драматурга и тотчас же вызвал резкие нападки лиц, возмущавшихся их мнимой безнравственностью и чрезмерной смелостью; за последние годы становится всё более популярным у английской публики и находит почитателей на континенте благодаря появлению критических статей о нём и переводов его избранных пьес например, на немецком языке — Требича. Шоу совершенно порывает с чопорной пуританской моралью, всё ещё свойственной значительной части зажиточных кругов английского общества. Он называет вещи их настоящими именами, считает возможным изображать любое житейское явление и до известной степени является последователем натурализма. У Шоу есть и пьесы в психологическом жанре, иногда соприкасающиеся даже с областью мелодрамы «Candida» и др.
Разве я когда-нибудь знал кого-то по имени Стелла? Что-то не помню. Да и какая разница? Мне надо писать статьи, кончать предисловие… Отцы и дети — такова тема моего предисловия. Несчетные слезы, пролитые детьми, остались не отомщены. Я превращу эти слезы в кипящую серную кислоту и волью в душу их угнетателей». Как ни был Шоу с головой погружен в свои творческие и общественные дела — они занимали, по его словам, девять десятых его жизни, — он все же находил время навестить Стеллу или направить ей очередное послание; их переписка так много говорит о темпераменте Шоу, о его человеческих привязанностях и увлечениях. Книгу завершает раздел, содержащий письма Шоу к американке Молли Томпкинс 1921 — 1945 , прибывшей в 20-е годы в Европу и пробовавшей силы на театральном поприще, в драматургии и живописи. Отечески добрыми советами и наставлениями, иногда сурово критическими, но неизменно доброжелательными, Шоу пытался руководить шагами своевольной и довольно эксцентричной молодой женщины, высказывая в письмах интересные мысли об искусстве актера и живописца и призывая усердно работать над собой. Среди добрых пожеланий — совет не порывать корней с родной почвой. Американец, чьи корни вырваны из родной почвы, чахнет…» — проницательно предостерегал Шоу Молли Томпкинс, дарование которой так по-настоящему и не развернулось. Насколько непоколебимы были симпатии позднего Шоу к первой стране социализма, показывают многие его высказывания в печати и в письмах. Касаясь утверждений итальянских газет, что он будто бы разочаровался в России и недоволен поездкой в СССР, Шоу писал Молли Томпкинс 13 августа 1931 года: «Чудовищная ложь. Здесь, наоборот, шум из-за того, что я превозношу Россию до небес; моя поездка туда кажется мне сейчас на редкость веселым сном, в жизни моей я не получал от путешествия такого удовольствия. Я был принят как Великий Старец Социализма — улыбался, махал рукой, позировал, произносил речи. Все это едва ли в Вашем вкусе. Но именно это сделало наше пребывание там особенно приятным». Со всей определенностью Шоу подчеркивает, что поездка носила Политический смысл. Ни один серьезный исследователь не сможет пройти мимо богатейшего эпистолярного наследия Шоу. Чем больше погружаешься в изучение его обширной переписки, тем ясней вырисовывается общая панорама жизни и творчества писателя, его симпатии в антипатии, увлечения и пристрастия, сложная эволюция его идейно-эстетических взглядов. Открываются новые грани в его общественно-философских устремлениях и литературных исканиях, а это помогает полнее оцепить произведения, созданные пером крупнейшего мастера литературы. Выход в свет «Писем» Шоу — событие радостное. Приятно отметить высокую культуру издания, тщательную подготовку текста и научного аппарата.
Джордж Бернард Шоу - список книг по порядку, биография
Бернард Шоу Собрание – покупайте на OZON по выгодным ценам с быстрой доставкой! Бонусы, скидки и акции на миллионы товаров. Огромный ассортимент и настоящие отзывы покупателей! Оставить комментарий. Шоу Бернард (yes@). Лучшие и новые книги 2024 автора: Шоу Бернард в интернет-магазине Лабиринт. Бернард Шоу – биография, интересные факты, все лучшие книги автора. Книжные новинки и бестселлеры российских и зарубежных авторов! Найдите свою книгу на официальном сайте издательств «Азбука», «Иностранка», «Махаон», «КоЛибри». Оставить комментарий. Шоу Бернард (yes@). Эта книга, выпущенная в Москве в 1968 году издательством «Молодая Гвардия», хранится в фонде Российской государственной библиотеки для слепых вместе с произведениями Бернарда Шоу в форматах, доступных для чтения слепыми и слабовидящими людьми.
Книги Бернард Шоу читать онлайн
| Ответы : За что премия Нобелевская по литературе Бернарду Джордж Шоу | Бернард Шоу. Жанры/тематика. Художественная литература. |
| Искромётная сатира Бернарда Шоу | Бернард Шоу, известный драматург, попал под чары выдающейся английской актрисы, находясь уже в зрелом возрасте. |
| Шоу Бернард | Бернард Шоу в 1894 году. Ниже приведен список произведений Джорджа Бернарда Шоу. В первом разделе представлены работы в хронологической последовательности по мере написания, во втором эти работы представлены в виде таблиц по жанрам. |
Бернард Шоу
| Джордж Бернард Шоу | | Шоу Бернард: Новые книги. Всего книг: 80. |
| В библиотеке № 172 рассказали о жизни и творчестве Бернард Шоу | Шоу Бернард Избранные произведения В 2 томах Издательство: М.: Гослитиздат 1956. |
| Бернард Шоу «Автобиографические заметки. Статьи. Письма» | На этой странице вы найдёте список последних книг Бернарда Шоу. |
| Бернард Шоу «Автобиографические заметки. Статьи. Письма» | Бернард Шоу. Жанры/тематика. Художественная литература. |
Бернард Шоу. Избранные сочинения в двух томах. Том первый
По мере того, как благодаря богатству воображения, оригинальности мысли и блеску остроумия рос драматург Бернард Шоу, в сознании английской публики возникал совсем непохожий на него персонаж, которого сам Шоу обозначал как Дж. Шоу Бернард: Новые книги. Всего книг: 80. Все книги автора Бернард Шоу, биография и интересные факты из жизни только на сайте ReadRate. Подпишитесь на рассылку и будьте в курсе последних событий любимого автора. Читать книги автора Бернард Шоу, онлайн бесплатно можно без регистрации на сайте. это особенно касается газетных статей и публичных выступлений Шоу.
О жизни и творчестве Бернард Шоу рассказали в библиотеке № 172
Джордж Бернард Шоу родился 26 июля 1856 года в Дублине (Ирландия). С детства много читал, был очарован книгами са, ра, а, Библией, арабскими сказками «Тысяча и одна ночь». Шоу Бернард электронные книги автора для чтения онлайн и в мобильном приложении. Подписка для организаций. 1 в наличии. Количество товара Бернард Шоу. Жизнь Бернарда Шоу была долгой. Великий ирландский и британский драматург и писатель прожил 94 года, написал более ста книг.
Книги и аудиокниги автора: Бернард Шоу
Единственный человек, удостоенный одновременно и Нобелевской премии в области литературы 1925, «За творчество, отмеченное идеализмом и гуманизмом, за искрометную сатиру, которая часто сочетается с исключительной поэтической красотой» и премии «Оскар» 1938, за сценарий фильма «Пигмалион» англ. Шоу отказался от денежной части Нобелевской премии, однако принял медаль лауреата. Рано увлёкся социал-демократическими идеями; обратил на себя внимание меткими театральными и музыкальными рецензиями; позже выступил сам в роли драматурга и тотчас же вызвал резкие нападки лиц, возмущавшихся их мнимой безнравственностью и чрезмерной смелостью; за последние годы становится всё более популярным у английской публики и находит почитателей на континенте благодаря появлению критических статей о нём и переводов его избранных пьес например, на немецком языке — Требича. Шоу совершенно порывает с чопорной пуританской моралью, всё ещё свойственной значительной части зажиточных кругов английского общества.
Вначале он нашел работу внештатного корреспондента, потом на протяжении шести лет занимал должность музыкального критика в издании London World. Следующие три года выпускал колонку в журнале «Сатердей ривью», в которой освещал вопросы, связанные с театром. Параллельно с работой журналиста, Бернард принялся за написание романов. Однако в то время не нашлось ни одного издательства, которое согласилось бы их напечатать. В 1879-1883-м годах он стал автором пяти романов, а из печати первый вышел только через три года, в 1886-м. По мнению критиков, спустя годы анализирующих ранние произведения автора, его романы отличались своеобразными чертами, ставшими стилем писателя — это краткость в описании ситуаций и диалоги, наполненные парадоксами. В 1891-м Шоу опубликовал книгу под названием «Квинтэссенция ибсенизма», в которой коснулся основных характеристик произведений драматурга из Скандинавии. В театрах того времени шли в основном пьесы Уильяма Шекспира , иногда разбавляемые малозначимыми комедиями и мелодрамами. Шоу утверждал, что именно Ибсен внес новое направление в европейскую драматургию, он сумел вскрыть острые конфликты и дискуссии персонажей.
Пьесы Ибсена так вдохновили Бернарда, что в 1885-м году он пишет свою первую «неприятную пьесу» — «Дом вдовца». Критики считают, что именно это произведение стало началом творческой биографии писателя-драматурга Шоу. Он сумел стать родоначальником новой европейской драмы, отличавшейся злободневностью, остротой, в которой упор делается на диалоги и конфликты, а не на активные действия персонажей. Писатель Бернард Шоу Вслед за первой пьесой Бернард написал еще две — «Волокита» и «Профессия миссис Уоррен», неприкрытая злободневность, правдивость и едкая сатира которых повергла в шок чопорных англичан. Ключевой персонаж «Профессии миссис Уоррен» — проститутка, которая живет за счет древнейшего ремесла и даже не собирается его бросать. Прямая противоположность главной героине пьесы — ее родная дочь. Как только она узнала, чем мать зарабатывает на хлеб, бросает ее и стремится найти себе честный источник доходов. Эта пьеса драматурга демонстрирует реформаторскую направленность его творчества, в котором есть место для абсолютно новых тем в литературе, острых и злободневных, социальных и политических. Этот новый для чопорной Англии жанр получил название реалистическая драма.
В пьесах Шоу присутствует сатира и юмор, отчего они становятся невероятно притягательными и простыми в изложении. Подняв волну негодования и отрицания, «неприятные пьесы» драматурга сменились целой серией «приятных пьес» — «Избранник судьбы», «Оружие и человек», «Кандида», «Поживем — увидим». В конце 19-го, начале 20-го веков Шоу, как человек, обладающий полностью сформированным мировоззрением, пишет произведения, ставшие шедеврами на все времена — «Цезарь и Клеопатра», «Майор Барбара», «Пигмалион», «Человек и сверхчеловек». По емкости, сложности и многогранности пьесе «Пигмалион» трудно найти равных. Множество критиков и литераторов занимались ее изучением, выпустили невероятное количество книг и монографий. Центральные герои пьесы — бедная продавщица цветов Элиза Дулитл и ее поклонник — благородный, состоятельный светский джентльмен Хигинс. Он решил, что у него получится превратить цветочницу в даму из высшего света, как когда-то Пигмалион превратил кусок мрамора в прекрасную Галатею. Первое издание книги Бернарда Шоу «Пигмалион» Элиза удивительным образом преобразуется, проявляя лучшие качества своей души — благородство, доброту, отзывчивость. Два джентльмена в шутку заключают спор между собой, даже не подозревая, что для Элизы он может стать настоящей трагедией, потому что они не сумели разглядеть всю красоту ее души.
Бернард Шоу делает заметки Еще одно знаковое произведение Бернарда Шоу — пьеса «Дом, где разбиваются сердца», которую он написал вскоре после окончания Первой мировой войны. Драматург чуть ли не прямым тестом обвинял английских интеллигентов и верхушку общества в том, что Англия, как и вся Европа пережили ужасы войны, разруху и смерть. Литературные критики сумели разглядеть в этом произведении влияние на Шоу творчества Чехова и Ибсена.
Однако сегодня, когда почетный титул классика скорее настораживает, нежели внушает благоговение, а седая борода патриарха новой драмы стала бы желанной добычей модного барбера, возникает вопрос: найдется ли Шоу место на пароходе современности и чего стоит его репутация?
Что ж, Шоу и сам с радостью спрыгнул бы с пыльного пьедестала, размял свои длинные ноги и воскликнул: «Репутации нынче дешевы. А даже если бы они и стоили дорого, ни один честолюбивый общественный деятель в мире не может надеяться на долговечную славу: ведь это значило бы надеяться на то, что наша культура никогда не поднимется выше уже достигнутого жалкого уровня. Звучит вполне современно, не так ли? Тем временем шел 1900 год.
Чтобы быть, по словам Артюра Рембо, «абсолютно во всем современным», нужно знать свое время. Шоу, ненавидевший школьное образование и любого рода догматизм, предпочитал изучать современность изнутри, всегда находясь в гуще событий — будь то политические прения лейбористов в парламенте или эстетические дискуссии прерафаэлитов в гостиной Уильяма Морриса; борьба суфражисток за расширение прав женщин на лондонских улицах или кабинетные баталии ученых в вопросе о границах прогресса; социалистические демонстрации в Лаймхаусе или культурно-исторические дебаты в прессе. Только так можно было ухватить Zeitgeist за хвост и быть на шаг впереди. Любители исторических экскурсов попали бы с ним на первые выставки импрессионистов и постановки чеховских драм, многолюдные премьеры опер Гилберта и Салливана и закрытые показы запрещенных фильмов Сергея Эйзенштейна.
И хотя сам Шоу не имел возможности расставить геолокационные метки на карте своих перемещений, сегодня нашлись люди, сделавшие это за него. В широчайшей сети его социальных контактов можно обнаружить не только множество актеров и актрис Эллен Терри, Стелла Патрик Кэмпбэлл, Чарли Чаплин, Мэри Пикфорд , режиссеров тот же Эйзенштейн, Габриэль Паскаль, Айвор Монтегю , известных композиторов Эдуард Элгар , скульпторов Огюст Роден , ученых Альберт Эйнштейн , спортсменов Джин Танни , дипломатов, общественных и политических деятелей Томас Эдвард Лоуренс, супруги Уэбб, Эммелин Панкхерст, Уинстон Черчилль, Джавахарлал Неру, Махатма Ганди, Иосиф Сталин — но даже агентов иностранных разведок, не говоря уже о множестве писателей, критиков, поэтов и драматургов. Если история самообразования Шоу, запечатленная в его дневниках, письмах и многочисленных биографиях, способна затмить передовые пособия по саморазвитию и тайм-менеджменту, то жизненный путь драматурга, который из мелкого дублинского клерка, потомка разоренной ирландской аристократии, превратил себя в одного из влиятельнейших мыслителей и крупнейших законодателей литературного вкуса своей эпохи, сегодня, с учетом моды на нон-фикшн, мог бы пользоваться даже большей популярностью, чем его пьесы или, по крайней мере, стать материалом для кассового байопика. Шоу, который всю жизнь был вегетарианцем, занимался спортом и придерживался ЗОЖ еще до того, как это стало мейнстримом, и сейчас был бы на гребне волны недаром в свои 75 он занялся серфингом в Африке.
Писатель отказался от денежной части Нобелевской премии по литературе однако принял медаль лауреата. Как-то раз Шоу был приглашен в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина дома села за рояль и принялась играть какую-то салонную пьеску. Выдающийся драматург увлекался боксом и даже выступал на состязаниях Мало кому известно, что выдающийся английский драматург Бернард Шоу увлекался боксом и даже выступал на состязаниях. Об этом подробно рассказал журналист и писатель Бенни Грин в книге «Чемпионы Шоу», изданной в 1979 году в Лондоне. Шоу выступал в среднем весе. Именно занятия боксом дали начинающему тогда писателю богатый материал для написания романа о боксерах «Профессия Кэшеля Байрона», тепло встреченного такими писателями как Роберт Стивенсон и Уильям Моррис.
Учитель Шоу — Нед Доннели, первым преподавший писателю уроки бокса, — выведен в романе под именем Неда Скена. Драматург часто любил сам вести машину, забирая руль у личного шофера.
Книги Бернард Шоу читать онлайн
Список лучших книг автора Бернард Шоу, биография автора, рейтинг и чтение онлайн книг в электронной библиотеке Юмор и реализм в пьесах Бернарда Шоу. Шоу Джордж Бернард ирландский драматург, философ и прозаик, выдающийся критик своего времени и самый прославленный — после Шекспира — драматург, писавший на английском языке.
Обязательства
- Интересные факты и случаи из жизни английского драматурга Джорджа Бернарда Шоу
- Лучшие произведения Бернарда Шоу: топ-10 книг
- Строка навигации
- Читать книги Бернард Шоу онлайн бесплатно полностью
- "Всегда говорите правду — нет ничего смешнее". Юмор и реализм в пьесах Бернарда Шоу
- Полное собрание сочинений : Т. 1- / Б. Шоу Волокита; Маленькие драмы
Бернард Шоу
Бернард Шоу и Ибсен Невозможно отрицать тот факт, что Шоу являлся самым верным поклонником таланта Ибсена. Он полностью поддерживал взгляды норвежского драматурга на необходимые изменения в современной литературе. Кроме того, Шоу занимался активной пропагандой идей своего кумира. В 1891 году он стал автором книги «Квинтэссенция ибсенизма», в которой он демонстрирует свою ненависть к буржуазной лжеморали и стремление к разрушению фальшивых идеалов.
По мнению Шоу, новаторство Ибсена проявляется в создании острых конфликтов и наличии разумных, тонких дискуссий. Именно благодаря Ибсену, Чехову и Шоу дискуссия стала неотъемлемой частью новой драматургии. Так же как и Ибсен, Бернард Шоу показывает глубокое несоответствие между видимостью и реальностью, внешней респектабельностью и внутренней ничтожностью своих героев.
Главная героиня пьесы — девушка легкого поведения, которая смогла накопить серьезный капитал при помощи своего ремесла. Пытаясь оправдаться перед своей дочерью, которая понятия не имеет об источнике семейного дохода, миссис Уоррен рассказывает о полнейшей нищете, в которой ей приходилось жить ранее, утверждая, что именно это подтолкнуло ее к такому образу жизни. Кому-то такой род деятельности может прийтись не по вкусу, но Бернард Шоу объясняет читателю, что миссис Уоррен стала жертвой несправедливого устройства социума.
Автор не осуждает свою героиню, ведь она просто пошла на поводу у общества, которое гласит, что все пути наживы хороши. Ретроспективно-аналитическая композиция, которую Шоу позаимствовал у Ибсена, здесь реализуется по самой своей стандартной схеме: правда, касающаяся жизни миссис Уоррен, открывается постепенно. В финале пьесы решающей является дискуссия между главной героиней и ее дочерью, образ которой стал первой попыткой автора изобразить положительного героя.
Пьесы для пуритан Все свои пьесы автор разделил на три категории: приятные, неприятные и для пуритан. В неприятных пьесах автор стремился изобразить ужасные проявления социального строя Англии. Приятные, напротив, должны были развлечь читателя.
Пьесы для пуритан же нацелены на изобличение отношения автора к официальной лжеморали. Высказывания Бернарда Шоу по поводу его пьес для пуритан сформулированы в предисловии к сборнику, вышедшему в 1901 году. Автор утверждает, что он не ханжа и не боится изображать чувства, но против сведения всех событий и действий героев к любовным мотивам.
Наверное, днем? Но уж как солнце зайдет, ни души не увидишь у этой могилы. Чтобы я оставался здесь ночью! Нет, ваша честь, как пробьет семь часов — лодку на привязь и оставляю ее на попечение Адского Билли, помилуй господь! Я сам раза два подумаю, прежде чем пойти сюда ночью. Благослови вас господь. Пошли вам господь долгой жизни! Это в благодарность за шестипенсовую монету.
Я прошел прямо к могиле грешника и остановился там, глядя на озаренное закатом вечернее небо. В Англии мы привыкли к высоким деревьям, широким лугам и внушительной архитектуре, и здешний пейзаж казался мне диким и неприютным. Паромщик уже тянул канат, направляясь обратно; я сказал ему, что пойду с кладбища кружным путем. Через минуту-другую он пришвартовал свое суденышко, надел куртку и поплелся домой. Я глядел на могилу. Те, кто закапывал Адского Билли, работали наспех, в неурочный час, опасаясь к тому же, что кто-нибудь им помешает. Потому они даже не вырыли толком могилы, а лишь выгребли немного земли, чтобы упрятать гроб. Бродячие козы уже раскопали холмик с одной стороны, и оттуда виднелась доска.
Я попытался закрыть прореху камнями, раздумывая при том, что если бы чудо было поручено людям, то, пожалуй, разумнее было бы выставить вон эту одну-единственную могилу, чем тащить через реку целое кладбище. С точки зрения небесных сил тоже резоннее было бы, если бы праведники выгнали грешника, а не наоборот. Их было больше, и им ничего не стоило разделаться с ним. Когда я собрался в обратный путь, уже стемнело. Прошагав с полмили, я перешел мост и направился к крестьянскому домику, где меня поселили. Здесь я почувствовал, что нуждаюсь в компании, и, напившись чаю, проследовал к отцу Хики. Я застал Кэйт одну. Она быстро подняла взгляд, когда я вошел, но, узнав меня, разочарованно отвернулась.
Когда солнце светит, я не даю даже тени своей омрачить вам дорогу. Сейчас наступила ночь, озарите же светом своим мой путь. Позвольте побыть у вас полчаса? Дядя скоро вернется. Он достаточно образован, чтобы поддерживать с вами беседу. Снова насмешки! Не надо, мисс Хики. От вас зависит, чтобы сегодняшний вечер был для меня счастливым.
Вам стоит для этого лишь разок улыбнуться. Мне грустно сегодня. Фор-Майл-Уотер, конечно, рай, но без вас я бы чувствовал себя здесь совсем одиноким. Я но понимаю, зачем вы вообще пожаловали сюда. После того, что вы наплели сегодня о мистере Лэнгене, я решила больше с вами не знаться. Я так бы и сделала, но дядя сказал, чтобы я не обращала внимания на ваши слова, потому что вы… впрочем, это не важно. Я не хочу больше слышать от вас ни слова о мистере Лэнгене. Клянусь, я не упомяну его имени.
И прошу извинения за то, что уже сказал. Больше я вас ничем не разгневаю. Ну что, вы простили меня? Она снова села, недовольная, видимо, что мне удалось извиниться. Я пододвинулся к ней. Она нетерпеливо постукивала по полу каблучком. Я понял, что ее раздражает каждый мой жест, каждый взгляд, каждое слово. Бели ваш дядя велел вам скрывать от меня… — Он ничего не велел мне скрывать от вас.
И если вы так желаете знать… — Прошу извинения. Я ничего не желаю знать. И сожалею, что задал этот вопрос. Вы вдвойне пожалеете, услышав мой ответ. Я промолчала только из жалости к вам. Значит, в Ирландии нет человека, на которого можно надеяться. Никогда не поверил бы этому со слов женщины, ну а вам не могу не верить. А если хотите знать, что он о вас думает, пожалуйста, я скажу, а понравится вам или нет — дело ваше.
Он велел мне быть терпеливой с вами, сказал, что вы не в своем уме и родные послали вас к нам сюда, чтобы вы беды не наделали. Лучше бы я откусила себе язык. Мне кажется иногда, — спаси меня господь и помилуй! Вашего дядю ввели в заблуждение слухи о помешательстве в нашем семействе. Действительно, мои родные по большей части безумны. Что до меня, я не только в здравом уме, но — единственный разумный человек в Великобритании, носящий фамилию Легге. Сейчас, чтобы устранить окончательно ваши сомнения, я расскажу вам то, о чем не должен рассказывать, и тем постараюсь сравняться с вами в искренности. Я здесь отнюдь не для поправки здоровья и не как праздный турист.
Я приехал сюда, чтобы обследовать чудо. Кардинал, человек проницательный хотя и не без предрассудков , изо всех кандидатов выбрал меня, чтобы проверить на месте сообщение отца Хики. Как вы думаете, поручил бы он столь важное дело безумцу? Кто же смеет не верить словам моего дяди! Значит, вы просто шпион, грязный доносчик! Я вздрогнул. Быть может, в Ирландии эти слова могли бы сойти за простую брань, но для английского уха они нестерпимы. Не изгоняйте же из моего сердца доброго гения воспитанности и вкуса, ибо тогда злой гений станет моим полновластным владыкой.
Колокол призывает к вечерней молитве. Звон его умягчает тьму ночи, умягчите и вы свою ненависть к человеку, столь восхищенному вами. В ту же минуту за дверью послышались голоса. Вошли священник и Лэнген. Я больше не в силах терпеть… Я обернулся, глядя на Лэигена с фальшивой улыбкой. Ом сбил меня с ног единым ударом, как срубил бы тополь. Я давно раскусила его, он нахальный, он флиртует со мной… Я с трудом вылез из-под стола и поднялся на ноги. Кстати, я попрошу его, когда он другой раз захочет выступить в роли сукновальной машины, избрать для себя объект, более соответствующий ему по физическим данным.
То, что сказала ваша племянница, отчасти правда. Да, я шпион кардинала, и в этом качестве уже направил ему доклад, подтверждающий истинность происшедшего у вас чуда. Завтра утром сюда, в согласии с моим предложением, приедет комиссия, которая примет соответствующее решение. Я полагал, что выводы членов комиссии будут более авторитетными, если она прибудет внезапно. Мисс Хики, я восхищаюсь всем, что достойно в вас восхищения, и это значит лишь то, что во мне живет чувство прекрасного. Было бы кощунством с моей стороны говорить, что я вас люблю. Мистер Лэнген, у меня в кармане заряженный револьвер, я ношу его из-за глупого английского недоверия к вашим соотечественникам — ирландцам. Полагаю, что будь деревенским Гераклом я, а вы на моем месте, я был бы сейчас уже мертв.
Не волнуйтесь, поскольку это зависит от меня, вы в безопасности. Тут со мной случилась ужасная вещь. Почувствовав головокружение, я схватился за лоб и увидел кровь на кончиках пальцев. Мгновенно меня охватило бешенство. Во рту у меня был вкус крови, кровь слепила глаза, — мне казалось, я весь утопаю в крови. Рука потянулась к оружию. Обычно во власти порыва я действую безотлагательно. К счастью, на этот раз влечение к убийству было погашено вдруг осенившей меня чудесной идеей.
Я понял, как отомщу этим зазнавшимся хвастунам. Кровь отхлынула от висков, я снова обрел способность слышать и видеть. Честь отца Тома мне дорога, как собственная, и, если вы на нее покусились, значит, вы — лжец. Вам угодно помериться со мной силами?.. Разве что вы обратите вспять наше святое чудо. Я поклонился Кэйт и вышел из дому. В саду было так темпо, что я не мог различить даже калитки. Пока я искал ее, до меня донесся голос отца Хики: «Я охотно отдал бы, Фил, десять фунтов, чтобы всего этого не случилось.
Ведь он совсем сумасшедший. Кардинал мне так и сказал». Я вернулся домой, облился холодной водой, чтобы смыть кровь со спины, потом немного поел. Встряска была изрядной, и я все еще чувствовал слабость и головокружение. На каминной полке стоял будильник. Я завел его и поставил стрелку на половину первого. Потом укутал его полотенцем, чтобы звон никого не поднял за стеной, и улегся спать. Я проспал крепким сном час с четвертью.
Зазвонил будильник, и я разом вскочил с постели, еще не проснувшись как следует. Стоило мне хоть минуту промедлить, и сон свалил бы меня. Хотя спина у меня еще сильно болела и руки тряслись от озноба, вызванного этим внезапным подъемом от сна, я быстро оделся, освежился глотком воды и, осторожно ступая, вышел во двор. В темноте, пробираясь ощупью, я разыскал хлев и взял там заступ и тачку, на которой положил мешки с картофолем. Я тащил их сперва на плечах, пока не отошел подальше; потом положил заступ в тачку и покатил ее по дороге на кладбище. Подойдя к реке, где, как я уже раньше выяснил, ночью было пустынно, я покатил свою тачку смелее, не заботясь более — скрипит колесо или нет. На другом берегу фосфорические огоньки окружали одинокую могилу Адского Билли. Ориентируясь по ним, я нашел паромную пристань, потом, споткнувшись раз или два в темноте, разыскал лодку паромщика, погрузил в нее тачку и оттолкнулся от берега.
Держась за канат, я без труда пересек реку, привязал лодку, вытащил тачку на берег и сел отдохнуть на груду камней у могилы. Я сидел так не менее четверти часа, глядя на блуждающие огни, и набирался сил для предстоящей работы. Церковный колокол вдалеке отзвонил час ночи. Я поднялся, взял свой заступ и через десять минут отрыл гроб, который нестерпимо смердел. Держась наветренной стороны и пользуясь заступом, как рычагом, я с превеликим трудом взгромоздил гроб на тачку. До берега я докатил ее благополучно, но на погрузку тачки и гроба в лодку я потратил, наверное, не меньше чем двадцать минут. Наконец, уперев рукоятку в корму и подняв тачку спереди за колесо, я кое-как занес ее через борт; за это время я несколько раз чуть не перевернул лодку вверх дном, и к концу работы был весь мокрый и в глине. Вытащить тачку на другом берегу и вывезти ее к кладбищу оказалось гораздо легче.
Уже было два часа ночи, забрезжил рассвет, и работать стало не так тоскливо. Я подкатил гроб к небольшому глинистому участку, который приметил еще вчера у самой могилы святых монахинь. Работая, я постепенно размялся. Спина перестала болеть. Я усердно копал и очень скоро отрыл небольшую траншею, достаточную, чтобы принять гроб. Прохладное жемчужно-серое утро разогнало ночную тьму. Стало видно на мили вокруг, и меня тоже, наверно, кто-нибудь мог приметить. Это было опасно.
Надо кончать поскорее. Я чувствовал все же, что, не отдышавшись, не смогу опустить гроб в траншею. Вытерев руки, я осушил лоб платком и огляделся вокруг. Надгробие урсулинок, каменная плита на четырех массивных шарах, стала седой от росы. Рядом стоял куст боярышника, и лоскуты на нем, те, что были новее, становились все более нарядными в сиянии, шедшем с востока. Надо кончать. Я взялся за тачку, подъехал вплотную к траншее и, осторожно орудуя заступом, стал толкать гроб в могилу, пока он не ухнул туда с глухим протестующим шумом, словно покойник хранил еще свою хмельную строптивость. Торопясь изо всех сил, я стал кидать землю в траншею.
Через четверть часа могила была засыпана. Через десять минут над могилой высился ровный холмик и участок вокруг был в образцовом порядке. Я бросил заступ на землю и обозрел результаты своих трудов с облегчением и торжеством. В ту же минуту я ахнул от ужаса: я стоял на пустынном, поросшем дроком лугу. Никаких следов кладбища не было и в помине, возле меня возвышалась могила Адского Билли, одинокая, как и прежде, а рядом — тачка и заступ. Я обернулся к реке. На том берегу лежало кладбище, окруженное глинобитной стеной с проломами, и ясно виднелась могила монахинь-урсулинок. Ветерок шевелил лоскуты на кусте боярышника.
А вон и полуразрушенная часовня. Ни один камень не выпал из ее древних стен, и ничто не показывало, что она стоит на земле менее прочно, чем холмы по-соседству. Я поглядел на могилу рядом со мной и от души посочувствовал бедному Уолфу Тону Фицджеральду, которого так невзлюбили святые праведники. Хотя все случилось в точности как я рассчитал, я все же не мог отделаться от невольного изумления. Но птицы уже щебетали, где-то кричал петух. Мой хозяин любил вставать спозаранку. Забрав заступ и тачку, я поспешил домой, чтобы спрятать их снова в хлеву. Потом, осторожно ступая, я прошел к себе в комнату, сменил сорочку, переобулся, надел пальто и цилиндр.
У меня снова был цивилизованный вид. Я вышел из дому, освежил лицо холодной водой, бросил прощальный взгляд на кладбище и зашагал в Уиклоу, откуда первый же поезд увез меня в Дублин. Через несколько месяцев, в Каире, я получил по почте пачку ирландских газет и вырезанную передовую статью из «Таймса», посвященную чуду. Отец Хики понес достойную кару за свое негостепрпимство. Комиссия, прибывшая в Фор-Майл-Уотер вслед за моим отъездом, нашла кладбище на том же самом месте, где оно стояло всегда. Растерявшийся отец Хики пытался представить комиссии какие-то объяснения, приведшие лишь к тому, что все чудо было тут же объявлено грубой мистификацией. Комментируя эти события и приводя другие примеры бессовестности церковников, газета писала: «Мы рады сообщить читателям, что преподобный Хики смещен церковным начальством с поста приходского священника в Фор-Майл-Уотер. Прискорбно, однако, что сторонники мистера Хики умудрились собрать двести подписей под абсурдной петицией, где утверждается, что священник был прав».
Пьесу, как обычно, я написал сам, — это была сказка в трех действиях и ее сюжет строился на том, что герой, молодой персидский принц, владел волшебньш рогом. Мои произведения настолько хорошо известны, что вряд ли есть необходимость подробно рассказывать содержание сказки. Следует только напомнить читателю, что в центральной сцене второго акта праздник нарушается звуками рога, доносящимися из недр магнитной горы, куда принца заточила злая фея. Изобразить звуки рога должен был музыкант, игравший на корнет-а-пистоне в оркестре моего полка; мы условились, что он будет находиться не на сцене, а внизу, в холле, чтобы создать необходимое впечатление, будто звуки доносятся очень издалека. Нечер начался замечательно. Конечно, мои гости испытали вполне естественное разочарование, узнав, что я сам не играю в спектакле, но охотно простили меня, когда я извинился и в свое оправдание сослался на то, что мне приходится выполнять двойные обязанности — хозяина и режиссера. Лучшее место в зрительном зале занимала красавица Линда Фицнайтингейл. Соседним стулом, который я предназначал для себя, весьма бесцеремонно завладел Порчерлестер из двенадцатого пехотного полка, довольно милый молодой человек, наделенный некоторыми музыкальными способностями и сладеньким баритоном, который он имеет слабость выдавать за тенор.
Любовь Линды к музыке граничит с фанатизмом, поэтому благодаря своему единственному достоинству Порчерлестер имел в ее глазах преимущество перед более солидными и зрелыми мужчинами. Я твердо решил прервать их беседу, как только освобожусь. Но это случилось не так скоро, ибо в дни домашних спектаклей я взял себе за правило лично проверять, все ли необходимое находится под рукой и на своем месте. Наконец мисс Ватерлоо, игравшая роль героини, пожаловалась, что моя беготня действует ей на нервы, и попросила меня пойти в зал отдохнуть. Я охотно подчинился и поспешил к Линде. При моем появлении Порчерлестер встал и произнес: — Я заглянул бы за кулисы, если, разумеется, туда пускают посторонних. Малейшая перестановка… — Хорошо-хорошо, — перебил он меня. Я буду все время держать руки в карманах.
Ну, а как продвигаются ваши музыкальные занятия? Ах, полковник Грин, вы знаете Серенаду Шуберта? Ди-дли-ди-дам, дии-ди-дли-ди-дам, дии-дам, дии-дли-ди-ди-ди — кажется, что-то в этом роде? А мистер Порчерлестер поет ее? Но ему удаются только пошленькие романсы. А то, что требует серьезного отношения, глубины чувства, зрелого понимания, как, например… — Да, да. Я знаю, вы считаете мистера Порчерлестера легкомысленным. Так вам нравится эта Серенада?
Собственно говоря… А вам она нравится? Я очарована ею. Я только ею живу последние три дня. Надеюсь, я буду иметь удовольствие услышать ее в вашем исполнении по окончании нашего маленького спектакля. О, я не осмелюсь! А вот и мистер Порчерлестер. Сейчас я возьму с него слово, что он споет ее нам. Если он не придет, пьеса погибла.
Поспешно извинившись перед Линдой, я торопливо спустился в холл. Корнет-а-пистон лежал там на столике. Значит, Порчерлестер прибег к бесчестному обману, чтобы избавиться от меня. Я уже хотел вернуться и потребовать объяснений, но тут мне в голову пришло мысль, что корнетист мог оставить здесь свой инструмент после утренней репетиции, а сейчас и в самом деле не пришел. Однако слуга, которого я позвал, доложил мне, что солдат с военной точностью явился ровно в половине восьмого. Согласно моему приказанию, его провели в смежный с холлом зал, где был накрыт ужин, и дали ему стакан вина и сандвич. Значит, Порчерлестер обманул меня. Слуга вернулся к своим обязанностям, оставив меня в холле наедине с моим гневом, и тут, сам не знаю почему, я принялся разглядывать блестящий медный инструмент, лежащий на столе.
Среди неодушевленных предметов, которые окружали меня, корнет как-то особенно выделялся своей молчаливостью и неподвижностью, как будто, затаив грозный звук, он намеренно поджидал случая выпустить его на волю. Я подкрался к столу и осторожно дотронулся указательным пальцем до одного из клапанов. Потом осмелел и нажал на него. Клапан щелкнул. Из зала донесся какой-то шорох, и я с виноватым видом отскочил от корнета. Зазвенел колокольчик суфлера, означавший, что корнетист должен приготовиться. Я не без смущения ждал появления оркестранта, моля бога, чтобы он не заметил, что я, как ребенок, трогал его инструмент. Но он не появлялся.
Мое беспокойство усилилось, и я бросился в зал. Там во главе накрытого к ужину стола сидел солдат и спал непробудным сном. Рядом с ним стояли пять пустых графинов. Я схватил его за плечо и сильно встряхнул. Он что-то промычал, пьяно замахнулся на меня и вновь впал в бесчувственное состояние. В гневе поклявшись расстрелять его за этот бунт, я поспешил назад в холл. Колокольчик зазвенел снова. Это был сигнал трубить.
На сцене ждали. В этот роковой миг я видел только один путь спасти пьесу. Я схватил инструмент, взял тонкий конец в рот и изо всей силы дунул. Но тщетно — в ответ не раздалось ни звука. Мне стало дурно от напряжения; полированная медь выскальзывала из моих вспотевших рук. Колокольчик вновь настойчиво нарушил губительную тишину. Тогда я сжал корнет, словно в тисках, набрал воздуха, прижал мундштук к губам так, что даже зубы заныли, и с остервенением плюнул в него. Раздался оглушительный рев.
У меня чуть не лопнули барабанные перепонки; на люстре зазвенели хрустальные подвески; с вешалки посыпались шляпы; я сжал ладонями раскалывавшиеся от боли виски, и тут солдат — такой бледный, словно трубный глас пробудил его в день Страшного суда, — пошатываясь, вышел из зала и предстал взорам изумленных гостей, высыпавших на лестницу. В течение трех следующих месяцев я изучал искусство игры на корнет-а-пистоне под руководством специалиста. Он раздражал меня своими мещанскими манерами и утомительной привычкой повторять, что «трубка», как он называл корнет, больше чем любой другой инструмент, напоминает человеческий голос, но музыкант он был знающий и добросовестный, и я упорно продолжал занятия, невзирая на возражения соседей. Наконец я осмелился спросить его, достаточно ли я преуспел, чтобы сыграть соло для одного своего друга. Да к тому же вы слишком сильно дуете. Поверьте, сэр, тут не нужно так напрягаться, от этого звук только хуже. А что вы хотите сыграть для своего друга? Он изумленно уставился на меня и покачал головой.
Это рассеяло его сомнения. Но даже после усердной практики я исполнял Серенаду весьма неуверенно и с большим трудом. Наконец я все-таки добился успеха. Здесь, дома, вы играете довольно прилично, поупражнявшись перед этим полчасика, но, когда меня не будет рядом, дело пойдет не так гладко, вот увидите. Я не принял всерьез этого совета, разумность которого теперь полностью признаю. Но в то время я был весь во власти давно задуманного плана сыграть Линде Серенаду. Ее дом у северного конца Парк-Лейн был расположен как нельзя более удобно для этой цели; я уже подкупил слугу, чтобы он впустил меня в палисадник перед домом. Как-то в конце июня я узнал, что Линда намерена провести вечер дома и отдохнуть от светской суеты.
Это и был тот случай, которого я ждал. В девять часов я положил корнет в дорожный сак и поехал к Мраморной Арке, а дальше пошел пешком. Внезапно я услышал голос Порчерлестера.
Четвертый том содержит произведения, написанные в 1910-1917 гг. Том снабжен комментариями, раскрывающими творческую и сценическую историю пьес. В Пятый том вошли произведения: "Назад к Мафусаилу", "Святая Иоанна", "Тележка с яблоками", "Горько, но правда", а также предисловия к некоторым пьесам. Шестой том содержит двенадцать произведений, написанных в 1933-1950 гг.
Будучи «слишком принципиален и в традиционном смысле благороден», как выразилась одна его знакомая, он не мог ответить согласием на предложение руки и сердца от ирландской миллионерши-анархистки Шарлотты Пейн-Таунсхенд, так как не хотел финансово от нее зависеть. Потребовалось, чтобы Шоу перенес два перелома, прежде чем он согласился на этот брак. Шарлотта на радостях променяла весь свой анархизм на материнский инстинкт в уходе за временно обездвиженным супругом, а Шоу увидел в ней живое подтверждение собственной прозорливости в изображении женских персонажей — сильных духом, независимых, знающих, чего они хотят от жизни, лучше мужчин и добивающихся этого с маскулинным детерминизмом.
Вообще, роль Дон Жуана Шоу знал наизусть, когда ему еще не исполнилось пятнадцать, — арии из оперы Моцарта постоянно звучали в его родном доме, а моцартианский дух озорного нонконформизма радостно откликался в душе непокорного мальчишки. А усвоить такие впоследствии характерные для его творчества черты, как пренебрежение правилами, склонность к экспериментаторству и эпатажу, будущему драматургу помог еще один оперный герой. Дьявольское обаяние Мефистофеля из оперы Гуно уже в детстве произвело на Шоу неизгладимое впечатление, и мальчик украсил стены своей комнаты акварелями с его изображением. Позже, «когда Природа завершила мой облик где-то около 1880 г. Лицо, которое Шоу изваял себе в результате этих экспериментов, поражало не только женщин одна из его современниц вспоминала: «Это лицо преступника, оно полно протеста; дикое и решительное, лицо разбойника» , но и мужчин — Огюст Роден при их первой встрече осторожно спросил драматурга, знает ли «монсьер Шув», что он выглядит как дьявол. Монсьер Шув довольно рассмеялся в ответ: «Я и есть дьявол, господин Роден! Добровольно примерив на себя этот образ внешне, Шоу чувствовал некое сродство и на глубинном уровне: тот же протест против узколобости викторианской морали и ханжества пуританского общества достаточно вспомнить пьесу «Ученик дьявола» , то же отсутствие жеманной брезгливости в разговоре о возмутительных сторонах жизни социума, эксплуатирующего тело и душу в угоду золотому тельцу «Профессия Миссис Уоррен» , тот же отказ от того, чтобы довольствоваться готовыми истинами, и азартное стремление заглянуть за грань добра и зла. Наконец, было у них нечто общее в жестокой попытке открыть человечеству глаза на эфемерность романтических иллюзий о мире и в то же время жадное подспудное желание очароваться собственной грезой о его прекрасном будущем. В одном из писем Шоу даже попенял Гёте: «... Как и Мефистофель, во все времена и эпохи Шоу видел влечение человека ко злу, но, чуждый дьявольского цинизма, различал и стремление к свету.