Читать бесплатно книгу Сталкер. Киносценарии (Стругацкий А. Н.,Стругацкий Б. Н.) и другие произведения в разделе Каталог. Стругацкий Аркадий Натанович, Борис Стругацкий: STALKER. Как книга Стругацких «Пикник на обочине» превратилась в убивший создателей проклятый фильм «Сталкер». Сталкер заводит мотор, и машина стремглав уносится по темным предутренним улицам. Сюжет сериала разворачивается в недалеком будущем и, по духу, очень близок к оригинальной повести братьев Стругацких.
S.T.A.L.K.E.R. экранизируют. После стольких лет? Всегда
Кроме того, в своем возражении писатель отмечал, что "на дату приоритета оспариваемого товарного знака слово "сталкер" как персонаж произведения "Пикник на обочине" и название фильма ассоциировалось с именем авторов — Бориса и Аркадия Стругацких". Последним аргументом, свидетельствующим, по мнению писателя, о необходимости прекратить охрану бренда, стало то, что за согласием на регистрацию товарного знака компания "Упаковка и сервис" к нему не обращалась. Представитель нынешнего правообладателя бренда — юридического бюро "Книголюб" - присутствовал 19 марта на заседании коллегии Палаты по патентным спорам, однако отзыв на возражение не представил, а устно согласился с доводами Бориса Стругацкого. В результате палата удовлетворила возражение Бориса Стругацкого и признала предоставление правовой охраны товарному знаку "Сталкер" недействительным полностью. Однако стоит отметить, что в июле 2010 года "Астрель" уступила исключительное право на этот товарный знак тому же "Книголюбу", а он, в свою очередь, подписал лицензиционные соглашения и с "Эксмо", и с издательством из группы "АСТ".
Стругацкий девять лет спустя потребовал прекратить правовую охрану бренда в отношении этих групп товаров. В отношении книг и другой печатной продукции правовая охрана «Сталкера» была прекращена в 2009 году. Писатель утверждает, что слово придумали они с братом в 1971 году и «на дату приоритета оспариваемого товарного знака слово «сталкер» как персонаж произведения «Пикник на обочине» и название фильма ассоциировалось с именем авторов — Бориса и Аркадия Стругацких».
Это по-своему замечательные, визуально очень красивые самостоятельные произведения, не имеющие к книгам никакого отношения. Поэтому то, что собрался делать Алан Тейлор, — это первая попытка хорошей, качественной, добротной и очень близкой к тексту экранизации этого произведения. Я читал сценарий и мне было очень приятно видеть, как бережно сценаристы отнеслись к оригиналу. Артефакты как-то отличаются, может быть? Можно в трейлере, кстати, увидеть «пустышку», очень интересно сделанную. Так что это как раз-таки пример того, как много сохранено. Но, конечно, расхождения неизбежны, особенно, учитывая специфику многосерийного фильма. В качестве примеров могу сказать, что вместо использования «летучей галоши», в сериале ученые идут пешком в сопровождении робота в стиле BostonDynamics. Когда я увидел фото локаций, я с удивлением обнаружил, что это именно то, что я себе представлял, когда читал книгу, мне также показался очень хорошим кастинг может быть, за исключением Кирилла, в книге он гораздо моложе — с Шухартом однозначно попали в точку. В общем, мне показалось, что результат мог бы быть хорошим. Я очень ждал этот сериал, но, к сожалению, ситуация изменилась и, скорее всего, картину мы так и не увидим. Возможно, SonyPictures найдет другой канал? Сложно предположить, насколько они будут успешными. Сериал требует серьезного бюджета, а такие проекты труднее продвигать, насколько я понимаю. Может быть, «пилот» слабенький или все упирается исключительно в деньги? Могу сказать лишь, что кое-какие моменты в техническом трейлере, связанные с графикой, меня немного насторожили, но надо понимать, что в Сеть выложен питчролик, не предназначенный для широкой публики. Возможно, на канал действительно произвели впечатление те затраты, которые нужно осуществить для того, чтобы сериал вышел. Но, скорее всего, как мне кажется, произошло следующее: эта книга, вышедшая в 1971 году, положила начало целой новой вселенной — огромной серии произведений в разных формах это и книги, и фильмы, и игры. И как ни печально и ни парадоксально, но, если мы сейчас будем напрямую экранизировать первоисточник, то он в представлении многих может выглядеть чем-то вторичным — аномальные зоны, сверхспособности и странные артефакты встречаются сейчас примерно в каждом втором фантастическом фильме — К слову о появившейся вселенной — вас можно назвать большим поклонником оригинального произведения, а также всего, что создано по его мотивам? Возможно, вы фанат игры S. А большинство книг, созданных по мотивам оригинального произведения, не выдерживают особой критики на этом фоне я бы выделил книгу Жарковского — он далеко уходит от «Пикника», фактичекски это его собственная новая вселенная, великолепно и вкусно выписанная.
За достоверность информации в материалах, размещенных на коммерческой основе, несет ответственность рекламодатель. На информационном ресурсе применяются рекомендательные технологии. Сетевое издание «МК в Мурманске» murmansk.
Почему в «Сталкере» Тарковского так мало «Пикника на обочине» Стругацких?
Одна из знаменитых книг братьев Стругацких "Пикник на Обочине" послужит основой сюжета для творения немецкой компании Bit Composer Entertainment для новой игры Stalker: The Arrival. Повесть «Пикник на обочине» (1971), по которой был написан сценарий фильма «Сталкер», стала самой издаваемой в мире книгой Стругацких. 3-pushca >Научили тебя стругацкие, как должен жить образцовый шабес-гой? За более чем сорокалетний срок существования повести «Пикник на обочине» фантасты Борис и Аркадий Стругацкие всего раз приложили руку к её экранизации: фильм-притча «Сталкер». В результате «Сталкер» — это не Стругацкие, так же, как «Солярис» Тарковского — это не Лем.
Кинематографисты Мурманска приступили к съёмкам фильма по мотивам вселенной братьев Стругацких
да, действительно Проклятие Сталкера — Аркадий Стругацкий умер в 1991 году более того, Проклятие даже дотянулось и до Бориса Стругацкого — он умер в 2012. Достоинства и недостатки товара — Стругацкий Б.Н. "STALKER. Как книга Стругацких «Пикник на обочине» превратилась в убивший создателей проклятый фильм «Сталкер». Сталкер-ветеран и мажор-турист оказываются заперты в подземном бункере. Возможно, интерактивность мирам Стругацких противопоказана, а может быть просто не нашлось опытных игроделов, способных взяться за столь масштабные проекты.
Новое издание романа братьев Стругацких "Пикник на обочине" выходит в итальянском издательстве
На деле же… Я попробовал в неё поиграть. Это — ужас кромешный! Никто и никогда — не подходите к этой игре. Её в 2009 году разработала фирма Orion, а выпустила в РФ «Акелла». Даже если у вас не будет тех багов и лагов, что были на моём «железе», вы будете сутки сидеть на своей шконке в бараке, в ожидании новых миссий. Я уж не говорю про стрельбу. Причём, мне лень сейчас искать в интернете, но я видел рассказы разработчиков, что изначально игра называлась по-другому. Просто издатели настояли, а разработки согласились: почему бы на фоне общего хайпа не сделать себе денюжку на известном бренде, который сейчас так хорошо продаётся? Ну, и последняя игра, которую я бы хотел сегодня упомянуть. Ту фразу на французском, которую так любил использовать профессор Выбегалло, я выше употребил неспроста.
По «Понедельнику» тоже вышла игра. Выпустила её в 2008 году та же «Акелла». Это был point-and-click квест. Его нелогичность стала «притчей во языцех». Видимо, мало кто из обзорщиков проходил дальше момента с Наиной Киевной. И это правильно. Дальше вообще не стоит проходить. Какой же из всего этого вывод? Несмотря на более-менее неплохую «Трудно быть богом», Стругацким с игроизацией их творчества не везло.
В отличие от экранизаций, среди которых шедевральные «Сталкер» и «Дни затмения», а также несколько просто хороших фильмов. Возможно, интерактивность мирам Стругацких противопоказана, а может быть просто не нашлось опытных игроделов, способных взяться за столь масштабные проекты. Впрочем, будем надеяться, что всё ещё впереди.
Оффтопик В 2017 году на экраны должен был выйти американский сериал, основанный на одноименной фантастической повести Аркадия и Бориса Стругацких - «Пикник на обочине». Но, пилотный эпизод «не взлетел» и проект закрыли. Всё, что осталось, — трейлер сериала и крутые концепт-арты, нарисованные для сериала художником Алексеем Андреевым.
Как видим, использована та же игра с разными по стилю именами. Аполлон Сатанеев в исполнении Валентина Гафта — изворотливый функционер эпохи 70-х годов, не лишенный обманчивого «вампирского» обаяния. Похожего героя Гафт ранее сыграл в «Гараже» Э.
Рязанова, где есть ироническая аллюзия к «Понедельнику…» Стругацких: персонажи трудятся в «НИИ Охраны животных от окружающей среды». Герой «Чародеев» Сатанеев, как и Выбегалло, собирается присвоить достижения науки. Но волшебная палочка — предмет усовершенствования быта, поэтому пожелания Сатанеева она выполняет буквально: пожелав «оказаться на коне» в этом учреждении, Аполлон Митрофанович оказывается на крыше здания, а «вечная молодость» оборачивается прической, не соответствующей его возрасту. Как видим, в застойных «Чародеях», как и в оттепельном «Понедельнике…», звучит пафос победы «хорошего» над «плохим»: «младших научных сотрудников» над мещанами старшего поколения, зараженными в «Понедельнике…» демагогией и потребительством Выбегалло , в «Чародеях» — изощренным бюрократизмом Сатанеев. По словам режиссёра «Чародеев» К. Бромберга, на сотрудничество со Стругацкими его благословил Андрей Тарковский, имевший с ними опыт совместной работы. Повесть «Пикник на обочине» 1971 , по которой был написан сценарий фильма «Сталкер», стала самой издаваемой в мире книгой Стругацких. В ней впервые появляется цивилизация, безразлично относящаяся к человечеству. Для пришельцев Земля — всего лишь обочина, на которой они, подобно случайным туристам, оставили «мусор» и улетели дальше.
Кстати, тема фантастического «пикника» присутствовала и в «Понедельнике…». Подобно тому как для будущего мага и чародея Привалова стали неинтересны красоты Русского Севера по сравнению с его новой работой, так для неведомых пришельцев неинтересна Земля. После Посещения эта местность необитаема, в ней нельзя находиться людям: те, кто не успел эвакуироваться, погибли или стали мутантами. С одной стороны, Зона — пространство: это руины завода, остатки рельсов, кусты, гнилые заборы, кладбище и холмы. С другой стороны, Зона — некая субстанция, которая с помощью одного из артефактов — Золотого шара — может выполнять желания людей, но не все, а самые глубинные — те, которые человек таит даже от самого себя. Главный герой «Пикника…» — Рэдрик Шухарт, по прозвищу Рыжий. Он живёт в городе Хармонте, рядом с которым находится одна из шести зон посещения пришельцев. Основным заработком Рэда является продажа обладающих магическими свойствами артефактов, вынесенных им из таинственной Зоны. Рэд нарушает государственный запрет на посещение Зоны и попадает в тюрьму.
Прозвище главного героя и его тюремные злоключения вызывают ассоциацию с судьбой главного «рыжего»2 русской литературы — современника Стругацких Иосифа Бродского, с которым они могли видеться в Ленинграде и Комарове. Смысловые пересечения с образом Зоны можно найти в стихотворении Бродского «Холмы» 1962. Сюжет этого большого стихотворения или маленькой поэмы отличается той же мрачной таинственностью, что и повесть Стругацких. Двое неизвестных устраивают пикник на холме в заброшенной местности. После пикника молчаливые персонажи спускаются вниз с разных сторон холма и расходятся поодиночке. Затем их неожиданно убивают и сбрасывают в пруд. Отсутствие мотивов жуткого убийства придает стихотворению характер хоррора. Эти двое — «иные», их вина только в том, что они любили «смотреть в облака». Столь же таинственны убийства Зоной своих посетителей в «Пикнике…» Стругацких.
Зона не делит их на «плохих» и «хороших», убивая протагониста Кирилла Панова и калеча злодея Стервятника. Таинственность этих никак не мотивированных писателями злодеяний сближает два произведения. Холмы — это край земли. Чем выше на них восходишь, тем больше их видишь вдали. Таким собеседником был для Рэда Шухарта русский сотрудник Хармонтского университета Кирилл Панов, умерший, как и один из героев «Холмов» Бродского, от разрыва сердца после совместного посещения Зоны. На протяжении всей оставшейся жизни Рэд продолжает с ним мысленный диалог о смысле жизни. Другим собеседником Рыжего становится Артур, сын Стервятника, «выпрошенный» бездетным Барбриджем у Зоны.
Первые две смены прошли в минувшие выходные. Режиссер Александр Стабров написал оригинальный сценарий, который съемочная команда реализует при поддержке меценатов и мастерской группы «ТриС». История рассказывает о злоключениях опытного сталкера в Зоне, а также поднимает вопросы доверия, жадности и алчности, ценности жизни и превратности судьбы.
Курсы валюты:
- Феномен Сталкера, часть 1: от "Пикника на обочине" до экранизации Тарковского
- Характеристики
- Патентный суд вернул Стругацкому полное право на Сталкера
- Патентный суд вернул Стругацкому полное право на Сталкера
- Стругацкий Аркадий, Стругацкий Борис - Пикник на обочине
- Сталкер {Киносценарии} (скачать fb2), Аркадий и Борис Стругацкие
Читать книгу: «Сталкер»
По заявлению писателя, слово «сталкер» ассоциируется исключительно с именами Аркадия и Бориса Стругацких и не может быть зарегистрировано в качестве товарного знака. Напомним, что "Сталкер" советский фантастический фильм-притча, снятый Тарковским по сценарию братьев Стругацких, по мотивам их же повести "Пикник на обочине". Достоинства и недостатки товара — Стругацкий Б.Н. "STALKER. По заявлению писателя, слово «сталкер» ассоциируется исключительно с именами Аркадия и Бориса Стругацких и не может быть зарегистрировано в качестве товарного знака. Всегда думал, что фильм «Сталкер» Андрея Тарковского почти полностью повторяет повесть Стругацких «Пикник на обочине», но, как оказалось, в фильме оставили малую часть. Поделюсь впечатлениями о книге «Сталкер» братьев Стругацких.
Даёшь азарт
- Содержание
- Почему «Сталкер» сняли только с 3 раза
- Даёшь азарт
- S.T.A.L.K.E.R. экранизируют. После стольких лет? Всегда — Игромания
- Обзор фильма Сталкер 1979 – смысл, сюжет, концовка, оценка, о чем фильм Сталкер Тарковского
- Пикник на обочине | S.T.A.L.K.E.R. Wiki: Zone Chronicles | Fandom
Мы все живем в Зоне. Почему фильм «Сталкер» – про каждого из нас
Одна байка перетекает в другую и приводит нас к открытому финалу фильма. Во всех трех сюжетах персонажи являются противоположностями друг другу, но превратности судьбы заставляют их работать сообща, что уже создает внутреннюю напряженность сцены. Что там со спецэффектами? Для создания огненных эффектов была использована профессиональная пиротехника от коллектива «Ифрит» они проводят световые и огненные шоу в Мурманске. Также в фильме будет применяться компьютерная графика.
И если истоки неприязни к «Сталкеру» просты как рецепт доширака и в дополнительных комментариях не нуждаются, то с фанатской любовью всё намного сложнее — в её причинах нам и предстоит разобраться. Начнём с киноязыка «Сталкера», самой яркой черты, которая и вызывает столько споров и реакций. Киноязык — это такой набор художественных приёмов, технических решений, видео- и аудио-акцентов — всех тех вещей, которые раскрывают авторскую задумку не сценарными методами, отличают фильм одного режиссёра от другого и возводят кино в ранг самостоятельного искусства. Так вот, киноязык Тарковского — это предпочтение чувственного познания интеллектуальному. Для передачи мысли, режиссёр погружал зрителя в то же эмоциональное состояние, что и его герой, создавал между ними некое тождество и тактично уходил, позволяя самостоятельно до чего-то додуматься, покопавшись в собственной душе.
Такой подход применяется с первых кадров фильма. В сцене дома у сталкера появляется один из главных героев, собственно, сам Сталкер. Он полностью отрешён от мира и сильно в нём разочарован — буквально «лишний человек» из русской классики. Душевное состояние персонажа передаётся зрителю исключительно режиссёрскими решениями, позволяющими в некотором смысле влезть в шкуру протагониста: однотонный, грязноватый цветовой фильтр, то и дело раздающийся металлический лязг поезда и шумы индустриального ада вперемешку с классической музыкой, умело выстроенная мизансцена расположение людей и предметов в кадре , подчёркивающая отстранённость Сталкера даже от собственной семьи, — эти приёмы помогают зрителю взглянуть на мир через призму чувств персонажа. Такой метод повествования — визитная карточка режиссёра. Логика прямых, обычных последовательностей подозрительно смахивает на доказательство геометрической теоремы. Для искусства такой метод несравненно беднее возможностей, которые открывают ассоциативные сцепления, объединяющие чувственные и рациональные оценки». Именно этой философией и продиктована бедность постановки. В «Сталкере» почти образцовое соблюдение единства времени, места и действия — каждая сцена логически сменяет другую.
В ленте нет таймскипов или внезапных телепортаций, при желании и должном умении фильм можно было бы снять вообще одним кадром. Единственное исключение — возвращение из Зоны, которое и вправду остаётся за объективом камеры. Всё остальное время одно событие логически тянет за собой другое, как звенья единой цепи, что позволяет лучше прочувствовать идею фильма. Хорошей иллюстрацией режиссёрского метода служит эпизод проникновения в Зону. Сталкер и двое его нанимателей садятся в автомобиль, ревущий как сотня бегемотов знали бы вы, как могут орать эти твари… и прорывают оцепление охраняемой территории. Это одна из самых напряжённых, нервных и громких частей ленты с быстрой сменой планов и частыми относительно остального фильма склейками. Герои, преодолев препятствия, залезают в дрезину, получая передышку, чтобы прислушаться к себе, обдумать случившееся и подготовиться к встрече с опасной и непонятной штукой. И зритель также ждёт свидания с Зоной, также размышляет о характерах «туристов» и также погружается в полумистическую атмосферу благодаря фантастическим звукам, наложенным поверх перестука колёс. Картинка становится цветной, городской лязг сменяется тихим шумом природы, а вместо грязного промышленного района на экране живописный, цветущий край.
На контрасте со всем, что демонстрировалось раньше такая резкая смена тона создаёт ощущение зазеркалья, как будто зритель и правда оказался в другом мире — в Зоне, что ставит его в равное положение с протагонистами, испытывающими точно такие же впечатления. Минимальные средства — максимальный эффект. Это всё здорово, но разве нельзя донести идею более понятным языком? Конечно, можно. Можно вообще поставить человека на белом фоне, он прямым текстом скажет главную мысль, и все пойдут по домам, не тратя лишнего времени. Вот только такое даже ради эксперимента не снимают, а люди почему-то предпочитают художественный метод изложения, который не даёт зрителю тезис, завёрнутый в подарочную упаковку, а напротив заставляет напрячь мозги и немного подумать. Иначе конечный вывод преподносится зрителю готовым, безо всякой работы мысли. Доставшись зрителю без труда, такой вывод ему не нужен. Может ли он что-нибудь сказать зрителю, не разделившему с автором мук и радости рождения мысли?
Здесь, на мой взгляд, и лежит граница между фанатами и хейтерами. Те, кто смог прочувствовать настроение ленты, так сказать, войти в поток, погружаются в своеобразный гипноз, проживая события фильма наравне с его персонажами. Назвать такой просмотр отдыхом язык не повернётся — это работа, сопоставимая с чтением сложного философского романа, она требует усидчивости и терпения. Но взамен, как и с классической прозой, зритель получает несравненно большее, чем одноразовый всплеск дофамина, так как выводы делаются не путём считывания прямых, как стрелки на брюках, нотаций, а с помощью анализа своих возникших чувств и мыслей. Мои собственные попытки расшифровать смысл «Сталкера» одним предложением неизбежно выливаются во фразу: «Этот фильм про современный мир и современных людей».
Вы меня извините, но все, что вы сейчас говорили здесь, — глупо. Вы просто блаженный. Вы не понимаете и не хотите понимать, что здесь делается. Почему, по-вашему, повесился Дикобраз? Он пришел в Зону с корыстной целью.
Он загубил в мясорубке своего брата, чтобы получить богатство… П и с а т е л ь. Это я понимаю. Я вас спрашиваю — почему он повесился? Почему он не пришел на терраску снова и не выпросил у нее для брата новую жизнь? Он хотел, он все время говорил об этом… Он даже пошел, но… Не знаю. Через несколько дней он повесился. Неужели вы не понимаете? Вы же сами нам сказали: только самые заветные желания, самые искренние, самые выстраданные… А Дикобраз — он и есть Дикобраз. Стоял он там на терраске на коленях, кричал до хрипоты: брата-де хочу вернуть единственного, жизнь свою вспоминал, все тщился сделаться добрее. Но он не был добрым, и выстраданные желания у него были Дикобразовы: власть, деньги, роскошь… Вот вернулся он к себе в апартаменты, нашел там вместо брата еще один мешок с золотом и понял, что жить больше незачем, что он — дрянь, мерзость, дерьмо… Не-ет, туда нам ходить нельзя.
Я понимаю: ходят, лезут, как мошки на огонь, но ведь это от глупости, от недостатка воображения! Я туда не пойду. Я за этот день здорово поумнел. А профессор, умный человек, он и вовсе не собирался… Зачем это мне надо? Что у меня выстрадано? Как я туда полезу со своей израненной душой? Ведь одно из двух. Либо душа моя хочет покоя, тишины, безмыслия, беспамятства, забвения — и тогда я вернусь идиотом, счастливым кретином, пускающим пузыри… Либо душа моя отмщения жаждет. И тогда мне страшно даже подумать, сколько судеб окажется на моей совести… Нет, дружище, паршиво вы в людях разбираетесь, если таких, как я, водите в Зону… Наступает долгое молчание. Сталкер плачет.
Это жестоко… Это неправда… Я всю жизнь положил здесь… У меня ведь больше ничего нет… Зачем я теперь буду жить?.. Я ведь не ради денег сюда приводил… и шли они сюда не ради денег.. Профессор, скажите же что-нибудь ему! Почему вы молчите? Профессор вздрагивает, словно очнувшись. Потом он начинает говорить, и пока он говорит, руки его как бы механически с натугой отвинчивают верхнюю часть цилиндра, приподнимают металлический колпак, обрывают тянущиеся провода и продолжают разбирать, рвать, ломать мину, разбрасывая деталь за деталью во все стороны. Я не знаю, что ему сказать. Я не знаю, прав он или нет. Наверное, прав. Наверное, сегодняшний человек действительно не умеет использовать Зону.
Она попала к нам не вовремя, как и многое другое.
Сборник "Неназначенные встречи" вышел в свет осенью 1980 года, изуродованный, замордованный и жалкий. От первоначального варианта остался в нем только "Малыш" -- "Дело об убийстве" потерялось на полях сражений еще лет пять тому назад, а "Пикник... И все же авторы победили. Это был один из редчайших случаев в истории советского книгоиздательства: Издательство не хотело выпускать книгу, но Автор заставил его сделать это. Знатоки считали, что такое попросту невозможно. Оказалось -- возможно. Восемь лет. Четырнадцать писем в "большой" и "малый" ЦК.
Двести унизительных исправлений текста. Не поддающееся никакому учету количество на пустяки растраченной нервной энергии... Да, авторы победили,, ничего не скажешь. Но то была Пиррова победа. Впрочем, "Пикник... Тридцать восемь изданий в двадцати странах по данным на конец 1997 года. Рейтинг повести в России тоже достаточно высок, хотя и уступает, скажем, рейтингу "Понедельника... Повесть все еще продолжает жить и, может быть, даже доживет до XXI века. Разумеется, текст "Пикника...
Но сборник "Неназначенные встречи" мне и сегодня неприятно даже просто брать в руки, не то что читать. Безвозвратно утрачены почти все варианты сценария фильма "Сталкер". Мы начали сотрудничать с Тарковским в середине 1975 года и сразу же определили для себя круг обязанностей. Я уже рассказывал и писал раньше, что работать над сценарием "Сталкера" было невероятно трудно. Главная трудность заключалась в том, что Тарковский, будучи кинорежиссером, да еще и гениальным кинорежиссером вдобавок, видел реальный мир иначе, чем мы, строил свой воображаемый мир будущего фильма иначе, чем мы, и передать нам это свое, сугубо индивидуальное видение он, как правило, не мог, -- такие вещи не поддаются вербальной обработке, не придуманы еще слова для этого, да и невозможно, видимо, такие слова придумать, а может быть, придумывать их и не нужно. В конце концов, слова -- это литература, это высоко символизированная действительность, совсем особая система ассоциаций, воздействие на совсем иные органы чувств, в то время как кино -- это живопись, это музыка, это совершенно реальный, я бы даже сказал -- беспощадно реальный мир, элементарной единицей которого является не слово, а звучащий образ. Впрочем, все это теория и философия, а на практике работа превращалась в бесконечные, изматывающие, приводящие иногда в бессильное отчаяние дискуссии, во время коих режиссер, мучаясь, пытался объяснить, что же ему нужно от писателей, а писатели в муках пытались разобраться в этой мешанине жестов, слов, идей, образов и сформулировать для себя, наконец, как же именно обыкновенными русскими буквами, на чистом листе обыкновеннейшей бумаги выразить то необыкновенное, единственно необходимое, совершенно непередаваемое, что стремится им, писателям, втолковать режиссер. В такой ситуации возможен только один метод работы -- метод проб и ошибок.