Когда «железное легкое» Пола стало разваливаться, его друзья опубликовали в ютубе видео с призывом о помощи. Умер американский писатель и юрист Пол Александр, которого называли «человек в железном легком». Несмотря на то, что Александр был «прикован» к «железным легким», мужчина вел «активную» жизнь: за 78-лет он успел примерить на себя амплуа путешественника, писателя и юмориста. Пола не стало в 2024 году: в железном легком он пожил больше 70 лет, став самым настоящим медицинским чудом. Человек в железном легком продолжает свое образование Александр завел друзей, как только выписался из больницы и смог ненадолго покидать железное легкое, и иногда днем они катали его по окрестностям в инвалидном кресле.
Волшебник Изумрудного города
| Последний человек с «железными легкими» умер в возрасте 78 лет | В 2015 году «железное лёгкое» Пола потеряло герметичность[5], и с ремонтом аппарата ему помогли друзья — они нашли инженера, который смог починить его дыхательный аппарат. |
| 70 лет в железном легком: как закованный в металл Пол Андерсон стал юристом и писателем | Пол Александер мог обходиться без аппарата несколько часов. |
Последний человек с «железными легкими» умер в возрасте 78 лет
Там его посадили за железную решетку, и Лев в ярости катался по полу, стараясь перегрызть путы. Таким образом «железное лёгкое» поддерживало в мальчике жизнь. Александр Твардовский. Пола не стало в 2024 году: в железном легком он пожил больше 70 лет, став самым настоящим медицинским чудом. Более 70 лет Пол Александер был прикован к большому цилиндрическому аппарату искусственной вентиляции лёгких, который использовал давление воздуха, чтобы помочь ему дышать. О том, что человек с "железным легким" умер, в своих соцсетях сообщил организатор и активист по защите прав инвалидов Кристофер Ульмер: "Пол Александр, человек с "железным легким", скончался вчера.
Из-за редкой болезни мужчина живет в специальном аппарате всю жизнь — что с ним?
Новые аппараты с дыхательными масками не признал, так как уже научился писать, печатать и рисовать с помощью специальной палочки, которую держал ртом. В последние годы он мог лишь на несколько минут покидать капсулу. В 70-летнем возрасте 2022 год Александер попал в Книгу рекордов Гиннесса как человек, дольше всех пользовавшийся «железным легким». Он скончался 12 марта 2024-го в своем доме в Далласе. Семья сообщила о его смерти в соцсетях, причины не назвала, однако известно, что за несколько дней до этого Пола госпитализировали с коронавирусом. Я не неполноценный, я не инвалид, и у меня не ограниченные возможности. Я калека в представлении некоторых людей, но не в своем собственном. Я испытал в жизни все то же, что и вы, и даже больше», — говорил Александер уже на пенсии. Ранее 5-tv.
В шесть лет он тяжело переболел полиомиелитом. Ребенка полностью пролизывало и его поместили в железную капсулу, сообщает Neva.
Этот предмет также называется «железные легкие». Это герметичная барокамера размером с человека. Она помогает воздуху циркулировать в легких.
Когда из цилиндра откачивался воздух, отрицательное давление, создаваемое в нём, заставляло лёгкие расширяться, делая вдох, когда же воздух закачивался обратно, он делал выдох. Таким образом «железное лёгкое» поддерживало в мальчике жизнь. Когда он ненадолго покидал капсулу, чтобы его помыли или сделали какие-то процедуры, дыхание приходилось задерживать. А ещё он слышал, как врачи, проходящие мимо, говорили о нём: «Он сегодня умрёт, он уже не должен жить». Но именно это заставило его до отчаяния захотеть жить. Жажда жизни Пол Александер научился правильно дышать, чтобы покидать свою капсулу.
Дома Пол продолжал находиться внутри капсулы, и однажды мама привела в дом физиотерапевта миссис Салливан. После больницы мальчик очень боялся врачей и медсестёр, но мама не только успокоила его, но ещё находилась рядом во время первого посещения. Пол смог расслабиться и поверил доктору, которая пообещала его научить дышать особым образом. Полностью избавиться от «железного лёгкого» он не смог бы, зато у него могла появиться возможность хотя бы ненадолго покидать свою капсулу. Пол оказался очень старательным учеником. Он день за днём учился дышать так, как показывала доктор Салливан, ведь она твёрдо ему пообещала: если у него получиться дышать в течение трёх минут подряд, она подарит ему щенка. На освоение трёхминутного дыхания у него ушёл год. И да, доктор своё слово сдержала, и у Пола появилась собака Джинджер. Но паренёк не оставил своих упражнений, всё больше и больше времени он проводил вне капсулы, правда, спал он всегда только в ней.
Пол Александер мог жить. Пол смог окончить школу в 21 год, при этом занятия он не посещал, занимался только дома, однако экзамены все сдал вполне успешно. Потом он поступил в Южный методистский университет в Далласе, хотя для этого ему и пришлось преодолеть многочисленные отказы со стороны администрации. А затем Пол Александер поступил на юридический факультет Техасского университета в Остине.
Единственный источник и носитель инфекции — человек.
Зачастую зрительно нельзя определить, что человек болен. Заболевания регистрируют в любом возрасте, однако чаще всего у детей до пяти лет. Обычно у ребенка заболевание протекает в легкой форме с повышенной температурой и без поражения нервной системы. Малыш может почувствовать недомогание, слабость, головную боль или боль в горле. При осложнениях может появиться паралитическая форма, которая чаще всего бывает у пациентов с иммунодефицитом, у детей с ослабленным организмом и у не имеющих иммунитета к полиовирусам беременных.
В Нью-Йорке благодаря этому изобретению с 1915 года по 1955 год смертей стало в 10 раз меньше. Внутри аппарата меняется давление, что позволяет легким наполняться воздухом и выдыхать, не задействуя мышцы дыхательной системы. Так, актриса Миа Фэрроу в детстве столкнулась с этой болезнью. Около 9 месяцев она лечилась в «железном легком» и смогла вернуться к нормальной жизни, а затем стала бороться за профилактику полиомиелита и вакцинацию. Однако не всем это удалось.
Издание Gizmodo поговорило с Мартой Лиллард и еще двумя пережившими полиомиелит людьми, которые до сих пор живут с этим аппаратом. Марта Лиллард Когда Марта Лиллард была ребенком, полиомиелит был самым страшным кошмаром каждого из родителей. Эпидемия в США была в 1952 году, за год до заражения Марты. В то время было зарегистрировано около 58 000 случаев. Опасным заболеванием она заразилась, когда ей исполнилось 5 лет.
Умер Пол Александер. Почти всю жизнь он провел в "железном легком"
Мне понравился. Рома 7 лет, 22 июня 2020 в 13:48 Мне понравилась эта сказка. Я люблю читать о волшебниках. У меня есть большая книга сказок. Наталия , 24 июня 2020 в 11:26 Очень интересная сказка!!! Я детям читала. Чудесная сказка Александра Волкова!
Ксюша, 9 лет. Всем советую прочитать Иван , 8 июля 2020 в 12:22 Задали читать летом уже прочитал за 2 дня, спасибо очень интересный, смешной, поучительный. Ksenia , 26 июля 2020 в 11:34 Замечательный рассказ!! Советую прочитать Аня, 1 сентября 2020 в 16:00 Рассказ хороший и обучающий 456 190 Светлана, 6 сентября 2020 в 22:12 Эту книжку я попросила у мамы в детстве вместо игрушки на новый год. Сама в детстве перечитывала раз 10. Сейчас читаю дочке на ночь, засыпает быстро, да и сама вспомнила детство дома читала бумажный вариант, а сейчас говстим у бабушки, книжку забыла, вот пришлось с интернета читать Очень добрая сказка, моя самая любимая из всех.
Сама с детства помню, но перечитывать безумно интересно и мне и детям.
Симптомы указывали, что это полиомиелит, но больницы были переполнены. Прошло пару дней, состояние мальчика ухудшилось, он начал задыхаться, и его доставили в больницу, где сделали экстренную трахеотомию.
Когда Пол очнулся, его тело было заковано в металлическую машину от шеи и ниже, и эта машина хрипела и вздыхала. Он не мог пошевелиться, не мог говорить. Он думал, что умер.
Но потом увидел головы других детей, чьи тела, так же, как его, заключили в металлические капсулы. Читать еще Дринкер был потрясен, когда пришел в Бостонскую детскую больницу и увидел в отделении полиомиелита «маленькие задыхающиеся синюшные лица». Чтобы хотя бы как-то помочь, он придумал аппарат искусственной вентиляции легких, герметичную барокамеру размером с человеческий рост, внутри которой создается давление, отличное от атмосферного.
Этот механизм помогает дышать, когда контроль над мышцами потерян, и благодаря этой машине тысячи детей, которые должны были умереть, выжили. Пол провел в больнице больше 18 месяцев, слышал крики и стоны других детей. А однажды услышал, как врачи, проходя мимо него, сказали: этот точно умрет, не жилец.
Это привело его в ярость. Он не собирался умирать. Второе дыхание Несмотря на усилия врачей, он остался полностью парализованным, работали только шея и голова.
За него дышали «железные легкие». Его выписали из больницы вместе с этим аппаратом. Он больше не мог жить без него.
Родители спали с ним в одной комнате на первом этаже, всегда в боевой готовности, на случай, если машина вдруг остановится. Обычно это происходило во время отключения электричества — тогда им приходилось качать аппарат вручную, иногда зовя на помощь соседей. В 1954 году Полу исполнилось восемь.
К нему пришла физиотерапевт из благотворительной организации March of Dimes, занимающейся искоренением полиомиелита. Пол дико боялся врачей — помнил, как его заставляли в больнице глотать воздух, дышать самостоятельно, как он синел и терял сознание. Но миссис Салливан он полностью доверился, и они стали осваивать технику «языкоглоточного дыхания».
Вы задерживаете воздух во рту и горле, расплющивая язык и открывая горло, как будто говорите врачу «ааа». Когда рот закрыт, мышца горла проталкивает воздух внутрь мимо голосовых связок в легкие.
Пол Александер оказался парализован ниже шеи и прикован к аппарату «железное легкое» в 1952 году в возрасте шести лет после того, как заразился полиомиелитом. Несмотря на это, даже будучи не в состоянии дышать самостоятельно, Пол получил образование, стал юристом и писателем. Еще в детстве он научился писать, рисовать, печатать на печатной машинке, а впоследствии на компьютере и нажимать кнопки на телефоне с помощью специальной палочки, которую зажимал в зубах.
Должно быть, это не мне». Она посмотрела на адрес: нет, телеграмма была ей. Тогда только она заметила тонкие печатные буквы на бумажной ленте: «Заборье». Настя скомкала телеграмму и нахмурилась. Выступал Першин. Я счастлив отметить в нашей среде, в среде скульпторов и художников, проявление этой заботы. Я говорю о выставке работ товарища Тимофеева. Этой выставкой мы целиком обязаны — да не в обиду будет сказано нашему руководству — одной из рядовых сотрудниц Союза, нашей милой Анастасии Семеновне. Перший поклонился Насте, и все зааплодировали. Аплодировали долго. Настя смутилась до слез. Кто-то тронул ее сзади за руку. Это был старый вспыльчивый художник. Все смотрели на Першина, но чей-то взгляд, тяжелый и пронзительный, Настя все время чувствовала на себе и боялась поднять голову. Как глупо. Опять расходились нервы». Она с усилием подняла глаза и тотчас отвела их: Гоголь смотрел на нее, усмехаясь. На его виске как будто тяжело билась тонкая склеротическая жилка. Насте показалось, что Гоголь тихо сказал сквозь стиснутые зубы: — «Эх, ты! Валил водянистый снег. На Исаакиевском соборе выступила серая изморозь. Хмурое небо все ниже опускалось на город, на Настю, на Неву. Снег таял на лице, смешивался со слезами. Настя вздрогнула от холода и вдруг поняла, что никто ее так не любил, как эта дряхлая, брошенная всеми старушка, там, в скучном Заборье. Маму я уже не увижу», — сказала она про себя и вспомнила, что за последний год она впервые произнесла это детское милое слово — «мама». Она вскочила, быстро пошла против снега, хлеставшего в лицо. Как же это могло так случиться? Ведь никого же у меня в жизни нет. Нет и не будет роднее. Лишь бы успеть, лишь бы она увидела меня, лишь бы простила». Настя вышла на Невский проспект, к городской станции железных дорог. Она опоздала. Билетов уже не было. Настя стояла около кассы, губы у нее дрожали, она не могла говорить, чувствуя, что от первого же сказанного слова она расплачется навзрыд. Пожилая кассирша в очках выглянула в окошко. Подождите минутку. В тот же вечер Настя уехала. Всю дорогу ей казалось, что «Красная стрела» едва тащится, тогда как поезд стремительно мчался сквозь ночные леса, обдавая их паром и оглашая протяжным предостерегающим криком. Потом осторожно сложил бланк, засунул в шапку и поплелся к Катерине Петровне. Катерина Петровна не вставала уже десятый день. Ничего не болело, но обморочная слабость давила на грудь, на голову, на ноги, и трудно было вздохнуть. Манюшка шестые сутки не отходила от Катерины Петровны. Ночью она, не раздеваясь, спала на продавленном диване. Иногда Манюшке казалось, что Катерина Петровна уже не дышит. Тогда она начинала испуганно хныкать и звала: живая? Катерина Петровна шевелила рукой под одеялом, и Манюшка успокаивалась. В комнатах с самого утра стояла по углам ноябрьская темнота, но было тепло. Манюшка топила печку. Когда веселый огонь освещал бревенчатые стены, Катерина Петровна осторожно вздыхала — от огня комната делалась уютной, обжитой, какой она была давным-давно, еще при Насте. Катерина Петровна закрывала глаза, и из них выкатывалась и скользила по желтому виску, запутывалась в седых волосах одна-единственная слезинка. Пришел Тихон. Он кашлял, сморкался и, видимо, был взволнован. Оно к лучшему. Дорогу морозцем собьет — значит, и ей будет способнее ехать. Катерина Петровна хотела подняться, но не смогла, снова упала на подушку. Но Катерина Петровна ее не взяла, а все так же умоляюще смотрела на Тихона. У нее слабость в глазах. Тихон испуганно огляделся, поправил ворот, пригладил рыжие редкие волосы и глухим, неуверенным голосом прочел: «Дожидайтесь, выехала. Остаюсь всегда любящая дочь ваша Настя». Бог с тобой. Спасибо тебе за доброе слово, за ласку. Катерина Петровна с трудом отвернулась к стене, потом как будто уснула.
Жизнь в «железном легком»: уникальные истории людей, которых невозможно вылечить
Пола не стало в 2024 году: в железном легком он пожил больше 70 лет, став самым настоящим медицинским чудом. Главная страница. Новость. Умер "человек в железном легком" Пол Александер. В штате Техас умер американец Пол Александер, проживший более 70 лет в аппарате ИВЛ «железное легкое». В штате Техас умер американец Пол Александер, проживший более 70 лет в аппарате ИВЛ «железное легкое».
Умер Пол Александер. Почти всю жизнь он провел в "железном легком"
Мама научила Павла читать, а папа сделал ему специальную ручку на палочке, которую он держал во рту и научился писать, благодаря настойчивости Павел быстро наверстывал утраченные знания. И он неустанно практиковал свое дыхание. Так как вне железной капсулы он мог дышать самостоятельно несколько часов, в конце концов ему не смогли отказать и взяли в школу. Прошли годы, и Пол окончил школу с отличием.
В своем специальном инвалидном кресле он мог ходить в кино и паб с друзьями. А еще он мечтал стать юристом... Но из-за тяжелой инвалидности его не пустили в университет.
Отказаться от своей мечты? Может быть, кто-то другой ушел бы в отставку, но только не Пол! После долгих уговоров его все-таки приняли, но с условием, что он будет привит от полиомиелита и обеспечен медсестрой, которая будет помогать.
Он окончил Техасский университет в Остине в 1978 году. Во время учебы в аспирантуре, которую он закончил в 1984 году, он работал лектором по юридической терминологии и готовился к экзамену на адвоката. Через два года он осуществил свою мечту!
В течение тридцати лет он работал судебным адвокатом. Теперь Пол зависит от постоянного наблюдения и своего железного легкого.
Он широко использовался в 1950-х и 1960-х годах, модернизируясь со временем, так как на первых порах смертность обитателей аппарата была высокой. Массачусетс Пациенты в аппаратах искусственного дыхания в отделении неотложной помощи от полиомиелита Мемориальной больницы Хейнса в Бостоне 16 августа 1955. Многие больные жили в этих аппаратах годами и десятилетиями, с раннего детства. На пике разгула эпидемии полиомиелита в 40-50-х годах ежегодно умирали тысячи и популярности аппарата в него помещали большое количество больных детей. Их производство прекратилось в 1960-х годах, и выжившие после полиомиелита, такие как Пол Александр, вынуждены были полагаться на автомехаников и инженеров, чтобы чинить спасительное устройство.
Со временем Пол открыл для себя простые удовольствия. Слетал в Мексику, пару раз сходил в стриптиз-клуб. А однажды устроил сидячую забастовку в защиту прав инвалидов. Во всех поездках мужчину сопровождало «легкое», конструкция которого к тому моменту уже сильно устарела, ведь производить машину начали еще в 1920-х годах. Но пересаживаться на новые аппараты с дыхательными масками Пол не захотел. За время, проведенное в «железном легком», он научился печатать, рисовать и писать с помощью палочки с ручкой, которую держал ртом. Так что переход на новый аппарат заставил бы мужчину менять привычки. Пол не поменял решение, даже когда его механизм стал сбоить и терять герметичность: пришлось найти мастера, который сам изготовил нужные детали взамен сломанных купить новые уже было просто негде. В 2020 году Пол издал автобиографию «Три минуты ради собаки.
История человека, живущего в "железном легком"», на написание которой ушло пять лет. В пожилом возрасте он уже не мог самостоятельно дышать так долго, как раньше, и всё время проводил внутри устройства. В 2022 году техасец был внесен в Книгу рекордов Гиннесса как человек, который дольше всех пользовался «железным легким». На тот момент камера прослужила Полу 70 лет. Семья сообщила об этом в его TikTok-аккаунте, не назвав причину смерти. Я калека в представлении некоторых людей, но не в своем собственном.
Читать еще Дринкер был потрясен, когда пришел в Бостонскую детскую больницу и увидел в отделении полиомиелита «маленькие задыхающиеся синюшные лица».
Чтобы хотя бы как-то помочь, он придумал аппарат искусственной вентиляции легких, герметичную барокамеру размером с человеческий рост, внутри которой создается давление, отличное от атмосферного. Этот механизм помогает дышать, когда контроль над мышцами потерян, и благодаря этой машине тысячи детей, которые должны были умереть, выжили. Пол провел в больнице больше 18 месяцев, слышал крики и стоны других детей. А однажды услышал, как врачи, проходя мимо него, сказали: этот точно умрет, не жилец. Это привело его в ярость. Он не собирался умирать. Второе дыхание Несмотря на усилия врачей, он остался полностью парализованным, работали только шея и голова.
За него дышали «железные легкие». Его выписали из больницы вместе с этим аппаратом. Он больше не мог жить без него. Родители спали с ним в одной комнате на первом этаже, всегда в боевой готовности, на случай, если машина вдруг остановится. Обычно это происходило во время отключения электричества — тогда им приходилось качать аппарат вручную, иногда зовя на помощь соседей. В 1954 году Полу исполнилось восемь. К нему пришла физиотерапевт из благотворительной организации March of Dimes, занимающейся искоренением полиомиелита.
Пол дико боялся врачей — помнил, как его заставляли в больнице глотать воздух, дышать самостоятельно, как он синел и терял сознание. Но миссис Салливан он полностью доверился, и они стали осваивать технику «языкоглоточного дыхания». Вы задерживаете воздух во рту и горле, расплющивая язык и открывая горло, как будто говорите врачу «ааа». Когда рот закрыт, мышца горла проталкивает воздух внутрь мимо голосовых связок в легкие. Крик ярости и молитва Пол в детстве и в молодости. Если он сможет дышать без железного легкого в течение трех минут, она подарит ему щенка. Полу потребовался год, чтобы научиться это делать и он наконец-то смог выходить из аппарата хоть ненадолго.
Это был прорыв. Он дышал самостоятельно в течение трех минут, глотая воздух как рыба. Позже минуты превратились в часы.
Михаил Лермонтов — Бородино: Стих
Пол Александер, проживший в аппарате «железное легкое» более 70 лет, умер в возрасте 78 лет, сообщает газета Daily Mail 13 зация, занимающаяся сбором средств на здравоохранение мужчины, подтвердила, что Александр из. Таким образом «железное лёгкое» поддерживало в мальчике жизнь. Отмечается, что единственный в мире человек с такими "железными легкими" умер от коронавируса 11 марта. Американец Пол Александр, который больше 70 лет прожил в «железном лёгком», скончался в возрасте 78 лет.
Умер человек, проживший 70 лет в «железном легком».
Как живет человек, запертый в железной капсуле 68 лет На фотографии Пол Александер, с шести лет он почти круглые сутки находится в железной камере. Как живет человек, запертый в железной капсуле 68 лет На фотографии Пол Александер, с шести лет он почти круглые сутки находится в железной камере. В результате Александер был полностью парализован ниже шеи, а для сохранения жизни был вынужден жить в барокамере «железные легкие», позвол. Человек в железном легком продолжает свое образование Александр завел друзей, как только выписался из больницы и смог ненадолго покидать железное легкое, и иногда днем они катали его по окрестностям в инвалидном кресле. Умер Пол Александр, проживший в аппарате «железных легких» 70 лет — фото сквозь десятилетия. Пол Александр остался парализованным после того, как в 1952 году в возрасте шести лет перенёс полиомиелит.
В США скончался мужчина, проживший более 70 лет с «железными лёгкими»
Минина и Д. Кушкуль г. Оренбург; «Крымско-татарский добровольческий батальон имени Номана Челебиджихана»; Украинское военизированное националистическое объединение «Азов» другие используемые наименования: батальон «Азов», полк «Азов» ; Партия исламского возрождения Таджикистана Республика Таджикистан ; Межрегиональное леворадикальное анархистское движение «Народная самооборона»; Террористическое сообщество «Дуббайский джамаат»; Террористическое сообщество — «московская ячейка» МТО «ИГ»; Боевое крыло группы вирда последователей мюидов, мурдов религиозного течения Батал-Хаджи Белхороева Батал-Хаджи, баталхаджинцев, белхороевцев, тариката шейха овлия устаза Батал-Хаджи Белхороева ; Международное движение «Маньяки Культ Убийц» другие используемые наименования «Маньяки Культ Убийств», «Молодёжь Которая Улыбается», М. Казань, ул. Торфяная, д.
В начале 1950-х, чтобы убить комаров которые тоже были не виноваты в распространении вируса , на американских улицах распыляли токсичный инсектицид ДДТ. До появления вакцины в 1955 году болезнь была неизлечима, а главное — непредсказуема: невозможно было сказать, кто из зараженных отделается головной болью, а кто навсегда потеряет способность ходить. Полу Александеру не повезло. С помощью мотора из камеры, где лежало тело человека, откачивался воздух, из-за чего легкие расширялись, набирая воздух, который поступал через рот и нос. Затем давление в камере повышалось, и воздух выталкивался из легких. Таким образом машина выполняла работу диафрагмы, которая была парализована у больных детей. Когда медицинский персонал открывал капсулу, чтобы убрать за ними или сменить белье, им нужно было задерживать дыхание. Все, что он мог делать, — это переглядываться с другими детьми и строить рожицы, но, рассказывал он впоследствии, «каждый раз, когда у меня появлялся друг, он умирал». В 1954 году Александер начал заниматься с терапевтом, с которой тренировался вдыхать с помощью мышц одного рта и глотки. Он набирал воздух в рот и с помощью движений языком проталкивал его вниз в легкие — это техника глоссофарингеального дыхания, которую используют фридайверы и врачи, работающие с параличом дыхательной мускулатуры. У мальчика ушел год тренировок на то, чтобы научиться находиться вне своей железной коробки в течение 3 минут. За этот успех ему подарили щенка — такой был договор с терапевтом. Постепенно Александер натренировал такое дыхание так, что смог проводить вне железного легкого небольшое время — сначала чтобы выйти на крыльцо, затем чтобы поиграть со своей собакой во дворе. Через три года он уже мог жить отдельно от аппарата в течение нескольких часов — мышцы «запомнили», что нужно делать, и процесс стал менее трудоемким. Спать он все равно продолжал в своей капсуле, потому что для каждого вдоха требовалось сознательное усилие. Несмотря на все эти трудности, Пол продолжал учиться.
Настя стояла около кассы, губы у нее дрожали, она не могла говорить, чувствуя, что от первого же сказанного слова она расплачется навзрыд. Пожилая кассирша в очках выглянула в окошко. Подождите минутку. В тот же вечер Настя уехала. Всю дорогу ей казалось, что «Красная стрела» едва тащится, тогда как поезд стремительно мчался сквозь ночные леса, обдавая их паром и оглашая протяжным предостерегающим криком. Потом осторожно сложил бланк, засунул в шапку и поплелся к Катерине Петровне. Катерина Петровна не вставала уже десятый день. Ничего не болело, но обморочная слабость давила на грудь, на голову, на ноги, и трудно было вздохнуть. Манюшка шестые сутки не отходила от Катерины Петровны. Ночью она, не раздеваясь, спала на продавленном диване. Иногда Манюшке казалось, что Катерина Петровна уже не дышит. Тогда она начинала испуганно хныкать и звала: живая? Катерина Петровна шевелила рукой под одеялом, и Манюшка успокаивалась. В комнатах с самого утра стояла по углам ноябрьская темнота, но было тепло. Манюшка топила печку. Когда веселый огонь освещал бревенчатые стены, Катерина Петровна осторожно вздыхала — от огня комната делалась уютной, обжитой, какой она была давным-давно, еще при Насте. Катерина Петровна закрывала глаза, и из них выкатывалась и скользила по желтому виску, запутывалась в седых волосах одна-единственная слезинка. Пришел Тихон. Он кашлял, сморкался и, видимо, был взволнован. Оно к лучшему. Дорогу морозцем собьет — значит, и ей будет способнее ехать. Катерина Петровна хотела подняться, но не смогла, снова упала на подушку. Но Катерина Петровна ее не взяла, а все так же умоляюще смотрела на Тихона. У нее слабость в глазах. Тихон испуганно огляделся, поправил ворот, пригладил рыжие редкие волосы и глухим, неуверенным голосом прочел: «Дожидайтесь, выехала. Остаюсь всегда любящая дочь ваша Настя». Бог с тобой. Спасибо тебе за доброе слово, за ласку. Катерина Петровна с трудом отвернулась к стене, потом как будто уснула. Тихон сидел в холодной прихожей на лавочке, курил, опустив голову, сплевывал и вздыхал, пока не вышла Манюшка и не поманила в комнату Катерины Петровны. Тихон вошел на цыпочках и всей пятерней отер лицо. Катерина Петровна лежала бледная, маленькая, как будто безмятежно уснувшая. А ты смотри, дура, — сказал он сердито Манюшке, — за добро плати добром, не будь пустельгой [9] … Сиди здесь, а я сбегаю в сельсовет, доложу. Он ушел, а Манюшка сидела на табурете, подобрав колени, тряслась и смотрела не отрываясь на Катерину Петровну. Хоронили Катерину Петровну на следующий день. Выпал тонкий снежок. День побелел, и небо было сухое, светлое, но серое, будто над головой протянули вымытую, подмерзшую холстину. Дали за рекой стояли сизые. От них тянуло острым и веселым запахом снега, схваченной первым морозом ивовой коры. На похороны собрались старухи и ребята. Гроб на кладбище несли Тихон, Василий и два брата Малявины — старички, будто заросшие чистой паклей. Манюшка с братом Володькой несла крышку гроба и не мигая смотрела перед собой. Кладбище было за селом, над рекой. На нем росли высокие, желтые от лишаев вербы. По дороге встретилась учительница. Она недавно приехала из областного города и никого еще в Заборье не знала. Учительница была молоденькая, застенчивая, сероглазая, совсем еще девочка. Она увидела похороны и робко остановилась, испуганно посмотрела на маленькую старушку в гробу. На лицо старушки падали и не таяли колкие снежинки. Там, в областном городе, у учительницы осталась мать — вот такая же маленькая, вечно взволнованная заботами о дочери и такая же совершенно седая. Учительница постояла и медленно пошла вслед за гробом. Старухи оглядывались на нее, шептались, что вот, мол, тихая какая девушка и ей трудно будет первое время с ребятами — уж очень они в Заборье самостоятельные и озорные. Учительница наконец решилась и спросила одну из старух, бабку Матрену: — Одинокая, должно быть, была эта старушка? И такая задушевная была, такая сердечная. Все, бывало, сидит и сидит у себя на диванчике одна, не с кем ей слова сказать. Такая жалость! Есть у нее в Ленинграде дочка, да, видно, высоко залетела. Так вот и померла без людей, без сродственников. На кладбище гроб поставили около свежей могилы. Старухи кланялись гробу, дотрагивались темными руками до земли. Учительница подошла к гробу, наклонилась и поцеловала Катерину Петровну в высохшую желтую руку. Потом быстро выпрямилась, отвернулась и пошла к разрушенной кирпичной ограде.
Подписаться Этот мужчина всю жизнь живет в железной бочке. Когда ему было 6 лет, в штатах случилась вспышка эпидемии полиомиелита — сейчас от этой страшной болезни уже есть прививки и лечение, а в 1952 году от нее умирали сотни детей каждый день. Пола болезнь тоже не обошла стороной, и из обычного здорового мальчика он превратился в тяжелого инвалида, привязанного к железной барокамере. Пол провел в больнице полтора года Сперва болезнь протекала не очень тяжело — Пол просто соблюдал постельный режим под наблюдением врача. Внезапно его состояние очень сильно ухудшилось — он перестал говорить и стал задыхаться. Ему было так плохо, что он не помнит, как оказался в больнице — только то, что очнулся в железной барокамере в человеческий рост. Это было «железное легкое», которое выкачивает и закачивает воздух в легкие человека, который не может дышать самостоятельно.
В США скончался мужчина, проживший более 70 лет с «железными лёгкими»
Пол Александр в «железном лёгком», 1986 год Фото. Причина смерти «человека в железном легком» не была обнародована. В США в 78-летнем возрасте скончался Пол Александер, известный как «человек в железном легком». Американец Пол Ричард Александер провел 72 года в аппарате «железное легкое». «Железное лёгкое» за счёт попеременного отрицательного и положительного давления позволяло Полу Александру дышать и жить осознанно.