Я родилась в середине 80-х, но молоко в треугольном пакете застала, оно мне показалось самым вкусным. ( Шаумян) На ВДНХ в 60-х, 70-х, очень вкусное эскимо с орехами продавалось 28 копеек, в фольге и пирожки с повидлом по 8 копеек. Когда приезжали туда гулять постоянно объедались и мороженным и пирожками. Лента новостей Друзья Фотографии Видео Музыка Группы Подарки Игры. Рожденным в СССР в 60-е и 70-е годы посвящается.
Рожденные в ссср
Результаты поиска по запросу "Мы родились в шестидесятых (СССР)." в Яндексе. Рожденные в СССР 35 лет назад выросли в период перестройки и развала Советского Союза, что внесло свой вклад в их культурное формирование. начале 70х были большие проблемы. Рожденные в СССР. «Рожденные в СССР» повлиял на судьбу как героев, так и самого Мирошниченко. Песни (Авторская песня). Название произведения: Мы родились в шестидесятых (стихи Сергея Мельникова).
Рождённые в СССР
Фотографии советских школьников, которые навеют ностальгические воспоминания тем, чье детство пришлось на советский период нашей истории. пожелание анекдоты природа СССР черныйюмор песни животные поздравления дети. Лента новостей Друзья Фотографии Видео Музыка Группы Подарки Игры. Рожденным в СССР в 60-е и 70-е годы посвящается. Почему рожденные в 60-80-х не могут быть счастливыми. Оригинал взят у skif_tag в СССР 60-х Многие считают 60-е годы самым лучшим периодом в истории СССР. Главная страница» Новости» Рождённые в СССР.
Родившийся в год революции
Пальто явно перешито из другого — вид у него довольно поношенный. На девочке варежки, которые, скорее всего, были связаны вручную, плотные чулки или колготки — это, конечно, не про моду, а про комфорт и практичность, что, в общем-то, вполне нормально для детской одежды первого начала шестидесятых. Владелец архива предполагает, что она была сделана в 1961 или в 1962 году. Обе женщины одеты в платья, но разные по стилю. Если дама в шляпке всё еще следует трендам прошлого десятилетия, то ее подруга выглядит более современно. Ведь если говорить о международной моде, то Советский Союз в начале шестидесятых от нее изрядно отстает. Такие платья с покатыми плечами очень мягкого и элегантного силуэта в Европе были бы отнесены к пятидесятым годам.
Посмотрите, какой ансамбль составила дама слева: она подобрала к платью шляпку. Такая завершенность ансамбля не очень свойственна шестидесятым, которые позволяли больший простор для экспериментов, нежели пятидесятые. Дама справа это уже осознала: на ней спортивное платье, и в аксессуарах она не нуждается. А женщина слева пока следует традиционным представлениям о костюме, когда к платью непременно нужно подобрать сумочку и шляпку, — отмечает Юлия Герасимова. Снимок, опубликованный чуть выше, сделан весной 1962 года. Историк моды Юлия Герасимова обращает внимание на длину пальто.
Она, как и сама верхняя одежда, немного старомодна для того времени. Мы видим добротно и элегантно одетых людей. Одежда у них не старая, но при этом для ее пошива использованы лекала практически из сороковых годов. Такие двубортные пальто с очень широкими плечами в шестидесятых уже почти не носили. Длина пальто дамы слева тоже ближе к сороковым, а у остальных позирующих пальто классической «диоровской» длины — до середины икры. Мужской костюм тоже отличается массивностью и широкими плечами, хотя пальто у этого господина очень интересное: с красивыми петлицами.
Вообще вещи на всех этих людях выглядят качественно и интересно, но к моде шестидесятых их отнести сложно. Хотя если мы обратим внимание на форму школьницы, которая стоит чуть подальше, в колонне, то убедимся в том, что на снимке — шестидесятые годы, — считает Юлия Герасимова. Женщина тяготеет к трендам, которые уже отгремели в прошлом десятилетии. Такая конструкция одежды с очень мягким покатым плечом, форма бюста, обработка воротничка и даже прическа характерны для стиля new look элегантный и женственный стиль, предложенный модельером Кристианом Диором после Второй мировой войны. Был популярен и в СССР. Но для наших регионов такое запаздывание было нормальным, — отмечает Юлия Герасимова.
Модницы в центре Девушки с этой фотографии выстояли не одну очередь за модными вещами Источник: pastvu. По мнению Юлии Герасимовой, все трое одеты по моде.
Есть же средства. Хочешь - духи Диор себе купи, а хочешь - на море лети. Но она живет прижимисто, как будто в ожидании перемен к худшему. И стала я догадываться, что это все - влияние того времени, в котором она жила. Сначала - СССР с добротными, но однообразными товарами. Затем Перестройка, которая все отобрала, толкнула, заставила упасть, а потом вставать с колен. Пока оклемались - уже не до собственных удовольствий. Дети растут, их кормить, одевать надо.
Мужья не выдерживали груза ответственности, уходили. Кто - к матерям, кто - в другие семье, а кто - в лучший из миров. А потом наступило новое время - с платной медициной если хочешь качественную пломбу , с дополнительными занятиями у репетиторов, с платными ВУЗами.
Но и часто не досаждали. Вот такой аппарат висел у нас в коридоре. Телевизор в шестидесятых был не у всех. Его наличие свидетельствовало о хорошем материальном достатке.
В наличие были сначала один, затем и два телевизионных канала с ограниченным временем показа. Об идеологии. Странно это, но большинство имело к этому какое-то двойственное отношение. В школах, высших и средних учебных заведениях, да и на производстве и т. Мы в советскую верили в той или иной степени, но предпочитали носить «забугорные» шмотки. Соседи заходили в гости по-простому, не смотря на социальный статус и достаток. Просто пообщаться «за жизнь».
Да и всех соседей, не только из своего подъезда, но и из ближних домов мы знали. Где-то в середине шестидесятых потихоньку к нам стала проникать зарубежная музыка, которая получила огромную популярность среди молодёжи. Уже в конце шестидесятых-начале семидесятых особым шиком считалось отрастить волосы и ходить в расклешённых брюках, а лучше в «забугорных» джинсах. Хотя последние были для большинства недоступны из-за своей цены на «чёрном рынке». Вот примерно так выглядели юноши в те времена. Фото не моё. Его выдал Гугл на запрос "Мода 70-х".
Ну и конечно катушечный магнитофон с записями песенок на «иностранном» языке, выставленный в открытое окно и орущий на всю округу. Что это было — своеобразная форма протеста или простое юношеское «пижонство» - ответить не готов, хоть и сам был подвержен этому :- Склоняюсь ко второму варианту : Впервые я услышал зарубежный рок в 1965 или 1964???
Это было нужно, чтобы проследить его происхождение. И, при необходимости, всегда знать, кто его приготовил. И если вдруг была найдена подделка или попался хлеб плохого качества, то с помощью штампов можно было найти пекаря и разобраться в ситуации. Подделка каралась сурово и была опасной. Хлеб был очень важен для Рима. Его ели все — от бедноты, которая вполне могла его себе позволить, до аристократов. Просто аристократы ели пшеничный хлеб высшего качества, а беднякам доставался, в основном, из ячменной муки.
А совсем грубый хлеб выпекали из перловой муки. Технологию приготовления настоящего хлеба римляне узнали от греков — когда Греция перешла под власть Рима. Это случилось в 148 г. До этого времени в бедных домах Италики на очаге готовили лепешки из каши, а в богатых — из муки. Лепешки были пресными, тонкими и быстро твердели — перед употреблением их размачивали в воде или в вине. Во II в. Основой для муки была пшеница, которую ввозили из соседних регионов: Сицилии, Египта, Малой Азии. Армейский хлеб был пшеничным, и лишь провинившихся легионеров переводили на ячмень, т. Разнообразие хлебных изделий в городских пекарнях достигалось за счет ингредиентов: мед, жир, яйца, молоко, оливковое и сливочное масло, сыр, орехи.
Большое значение имели специи: сельдерей, кунжут, лук, мак, лавровый лист. У знати пользовались спросом пироги и затейливо украшенные пирожные. Бедняки довольствовались стандартными буханками из зерна, полученного на бесплатных раздачах. Представление о форме и размерах римского хлеба дают раскопки в г. Как известно, город погиб при извержении Везувия в 79 г. Так, в пекарне были найдены обгоревшие, но не потерявшие внешний вид буханки. Они состояли из двух круглых лепёшек: нижняя часть была тоньше, а объемная верхняя часть делилась на порционные доли. Линии разлома облегчали деление буханки на порции и одновременно служили украшением. На одной из стен пекарни в Помпеях сохранилась фреска, где сидящий на возвышении эдил раздает народу такие буханки.
Как видим, бесплатные раздачи в Империи производились уже готовыми караваями. Пекари при этом экономили на муке, а эдилы закрывали глаза на то, что буханки становились все меньше. Один из персонажей комедии «Сатирикон» Петрония жалуется на то, что эдилы «снюхались» с пекарями, и хлебные буханки стали размером меньше, чем «глаз у вола». В то же время среди богачей процветал культ обжорства и чревоугодия. В Римской империи были востребованы пироги и пирожные в виде животных, птиц, пирамид кренделей, сдобренные изюмом, медом, миндалем, маком. Для разного рода выпечки изобретались причудливые формы. Не удивительно, что рабы, владевшие искусством изысканной выпечки, стоили баснословных денег. Все рецепты держались в тайне и передавались по наследству. Технологию выпечки из дрожжевого теста римляне освоили только в эпоху Империи.
Дрожжи делали так: пшеничные отруби для сбраживания на 3 дня заливали виноградным соком. На полученной закваске затем замешивали крутое тесто, нарезали стружкой и сушили. Порцию приготовленных дрожжей разводили в теплой воде и использовали по назначению. Уже в первые годы нашей эры римляне предпочитали дрожжевой хлеб пресному и считали его более полезным. В трактате Катона «О земледелии» II в. Так пекли хлеб в крестьянских домах и господских имениях до конца II в. Таким же образом обеспечивали себя хлебом легионеры в военных походах. В Риме Эврисак сделал головокружительную карьеру от раба-пекаря до поставщика стратегического продукта в государственные закрома. Три рельефа на гробнице показывают этапы изготовления хлеба на общественных пекарнях: 1.
Самое счастливое благополучное поколение России
Но немало и других… Юрий Лоза , Вячеслав Малежик , Николай Носков — звёзды, чьё творчество в советские годы не приветствовалось. Евгений Додолев — журналист перестроечной поры, чьё творчество того периода состояло в осуждении и отрицании советской системы. Руслан Аушев и Геннадий Бурбулис — люди, чья политическая карьера достигла пика уже после развала Союза… Но все эти уточнения в эфире неочевидны.
В актовом зале школы собрались заслуженные педагоги, представители педагогических династий, а также юбиляры. Все они были рождены в Великой стране, носящей гордое имя - Союз Советских Социалистических республик. В этой стране родилось и выросло несколько поколений удивительных, уникальных, особенных людей, которые не боялись брать на себя ответственность, решать сложные проблемы и изобретать что-то новое. Всех педагогов тепло приветствовал глава района Дмитрий Романов.
Гагарин, Армстронг. Высоцкий и Битлз. Шестидесятые, начало семидесятых — интересное время, оптимистичное. Наша страна занимала пол мира, союз искренне считали не рушимым. Правительство обещало коммунизм к 1980 году и все его блага. Детям того времени внушали, что "все профессии важны, все профессии нужны. Разрыв в зарплатах был не большой, а "рабочий" был уважаем. Квартиры давали, а в магазинах общая очередь. Те из них, кто все же имел амбиции, образование получил и очень хорошее. И та страна нуждалась в кадрах разного толка, она производила и выращивала, добывала и перерабатывала, стремилась быть первой во всем! Но пришли 90-ые.
Шамис и А. Антипов, "отцы" этого термина, уверяют, что "дети с ключом на шее" принадлежат к поколению Х. Когда я ознакомился с теорией поколений, я безошибочно определил себя и своих дворовых товарищей к группе "дети с ключом на шее". Не вижу смысла подробнее останавливаться на знакомстве с главными чертами, присущими представителям всех групп. Это вы сможете сделать отдельно, поинтересовавшись работами вышеуказанных авторов. В данный момент я веду речь о поколении, что появилось на свет в промежутке с 1965 по 1985 г. Если верить американцам, то на становление их личности пришлось самое высокое количество глобальных и страшных перемен. То, что влияет на нас, я уже перечислял, сейчас лишь коротко напомню. Первое — это бум разводов, благодаря чему дети были вынуждены проявлять фантастическую гибкость и дипломатичность, чтобы сперва попробовать родителей примирить, затем — чтобы никого не выбирать, а выбрав, никого не обидеть; а через некоторое время — для того чтобы принять или подстроиться под нового мужа матери или жену отца. И, наконец, чтобы, если сближения с отчимом или мачехой не произошло, настроить против чужака родного человека или вынудить чужака к отступлению. Второе — это резкое увеличение потока информации и событийности, о которых мы уже упоминали, а также появление невиданных вещей, предметов и запретных соблазнов. Скажем, тех же наркотиков. Почему же все-таки "с ключом на шее"? Как было у других — не знаю. А вот моя ситуация проста: мать работала на двух работах, мы виделись лишь утром, когда она будила меня в школу перед уходом на фабрику, и в десять часов вечера, когда я возвращался "с гулек", как называла их мама. Она разогревала мне ужин и умирала до самого утра. Утром воскресала под грохот "радиогимна". Мы завтракали, она уходила на работу, а я возвращался к книге, которую читал накануне до часу ночи. Дальше были школа, продленка, потом — бегом домой, легкий перекус и бегом же на улицу. В десять вечера — неохотное возвращение домой. И снова книга до ночи! Возможно, у других был чуток иной распорядок дня, но родителей они видели не больше, чем я. Ведь недаром в популярной миниатюре тех лет, Райкин шутил: "Дети родителей не видели, но они о них знали — бабушка рассказывала! Не буду расписываться за всех, но вот моя мама любила и меня, и мою сестру. А еще я был похож на отца. По сути, я был его миниатюрной копией. Я не только внешне походил на него, но и вел себя так, как он: ходил, стоял, лежал, ел — все делал как он. Мать так и говорила: "Второй Леня". Значит, мать не только сильно любила меня, но и столь же сильно ненавидела в моменты приступов жалости к себе и к своей неудавшейся жизни. Ведь я одним своим видом напоминал ей о нем, о человеке, который, по ее словам, живет припеваючи, в то время, как она вынуждена пахать и рвать жилы, чтобы вырастить этих неблагодарных тварей — дочь и сына. Отец ушел, когда мне было года полтора. Мать думала, что мое появление на свет еще крепче привяжет отца к семье, а случилось как раз обратное: заботы о сыне, бессонные ночи и нервы, лишние траты — все это окончательно испортило их и без того тяжелые отношения. Короче, "любовная лодка разбилась о быт". Стало быть, в моем лице родители получили два в одном: плод любви и яблоко раздора. Конечно, в развале семейного счастья мать меня никогда не винила. И я о латентной ненависти ко мне с ее стороны чаще только догадывался, ведь по сути она жила уже только ради детей. Она принесла себя в жертву, потому что любила нас. А также, вероятно, мама оставалась верна себе. В детстве плача от несправедливого отношения и жестокости своей матери, она клялась, что когда у нее появятся дети, она будет их любить всем сердцем. А он, сын, или она, дочь, никогда не почувствуют то удушающее одиночество, которое испытала она. Вот и Людмила Петрановская в статье "Травмы поколений" пишет: "Впервые взяв на руки собственного ребенка, молодая мама вдруг понимает: вот тот, кто наконец-то полюбит ее по-настоящему, кому она действительно нужна. С этого момента ее жизнь обретает новый смысл. Она живет ради детей. И только одно плохо — он растет. Стремительно растет, и что же потом? Мать настолько сильно страшится очередного одиночества, что у нее разум отшибает. Мне кажется, у нас в 1960-70-е эту фразу чаще говорили мамы детям, а не наоборот. Что происходит с ребенком? Он не может не откликнуться на страстный запрос его матери о любви. Но ведь есть и он сам, самостоятельная жизнь, свобода. И он уходит, унося с собой вину, а матери оставляя обиду. В ход идут скандалы, угрозы, давление". До этого у нас с мамой, конечно, не доходило. А вот у старшей сестры с матерью все это было: и скандалы, и упреки, и ссоры. И сестра должна была уйти из дома. Она вышла замуж за нелюбимого человека — лишь бы не жить с матерью, которая уж слишком сильно ее любила. Помню вечер, когда мама пришла со свадьбы дочери. Мать смешно рассказывала о свадьбе, и я не сразу понял, что она, по сути, жаловалась мне на свою обиду, причинявшую ей боль: "Сколько я для нее сделала! Недосыпала, недоедала... Все для нее. А в результате - никакой благодарности! Я что, много прошу? Мне ведь на самом деле ничего не надо. Просто подойди и скажи: "Мамочка, милая. Спасибо тебе за все, за все, что ты сделала, за то, что родила, воспитала, жопу мне подтирала. Обувала, одевала, души во мне не чаяла, сама пахала, как сраная Золушка, чтобы я, тварь неблагодарная, ни в чем не нуждалась. Чтобы я, наконец, встретила своего носатого нерусского принца и свалила от тебя к такой-то матери. И так нет! Какой там! Ты знаешь, я сидела с самого краю, как бедная родственница, на это свадьбе. Я уверена, многие так и не поняли, кто я вообще такая. Родителям этого перезрелого жениха слово дали! Так и объявляли: "Сейчас слово, дескать, предоставляется родителям... Лысый, толстый... Сорок лет, даже больше... Он скорее мне в мужья подходит, хотя я с таким не то, что в постель — в гроб не легла бы! Он же такой страхуил — не приведи Господь! Я сидела, глядела на них и думала: "Это ж как нужно любить деньги, чтобы за такого выйти! Она пыталась ее учить, пыталась передать ей свой опыт, а той ничего этого не хотелось. Сестре хотелось просто, чтобы ее все оставили в покое. Она устала от маминых нотаций и от маминой чрезмерной заботы. И, в конце концов, едва достигнув совершеннолетия, она ушла из дома. Лично меня ворчание матери веселило, ведь она была одесситкой. И ее монологи можно было читать с эстрады, притом что она никого смешить не собиралась, она просто пыталась донести до моего неокрепшего ума весьма важную информацию, но в двенадцать лет мне казалось, что это просто обыкновенное ворчание стареющей женщины, которой не с кем поговорить. Вдосталь поговорить ей выпадал шанс по субботам. Каждую субботу мать устраивала в моей комнате уборку. Она всегда требовала, чтобы я ей в этом помогал, но очень скоро, уже спустя несколько минут, она гнала меня из комнаты, уверяя, что от меня никакого толку, и я только "мешаюсь под ногами". Я уходил в другую комнату и уже оттуда слушал её недовольный ворчливый монолог: - Нет, ну ты посмотри на него! Только неделю назад я всё здесь вылизала, а теперь здесь снова такой срач, что даже бурлаки с Волги побрезговали бы тут спать. Сколько раз я тебе говорила: будь аккуратней, поддерживай порядок! Запомни раз и навсегда: пусть будет бедно, но чисто. Людей же стыдно пригласить. Какая-то не квартира, а хижина дяди Тома. Боже, сколько тут пыли! Да я могу пирожки из неё лепить… Так, это ещё что? Опять один носок! Ты меня с ума сведёшь, сволочь такая… Вот где второй носок? У тебя двадцать пар носков и все по одному. Ты мне правду скажи, может у тебя завёлся одноногий приятель, и ты его снабжаешь носками? Так отдавал бы сразу два. И что мне теперь с ним делать? Так, это ещё что? Что это за палки? Ничего не понимаю… Что за муйня такая? Я сейчас себе мозг сломаю… Лёша! Лёша, иди сюда, горе ты моё луковое! Меня интересует, для чего они нужны? И так полон дом хлама, так ты ещё и приносишь всякий мусор: палки, доски, камни… Прямо не дом, а музей археологии! У тебя по географии двойка в четверти! Это же уму непостижимо! Как тебе не стыдно. Ты же вырастишь неучем. Будешь дураком, как матрос Железняк, который "шёл на Одессу, а вышел к Херсону". Это же география! Не физика, не химия… Потом же сам благодарить станешь своих учителей за то, что они тебе вбили в твою пустую голову знания о том, что Волга впадает в Каспийское море, а столица Аргентины… - Буенос-Айрес. На уроках бы так отвечал! Уйди с глаз моих долой, матереубийца. Ты видишь, что я занята? Сам убрать не в состоянии, так хоть мне не мешай. Я снова уходил в другую комнату, а она продолжала бурчать: - Казалось бы, живёшь на всём готовеньком. Не жизнь — малина. Обувают, одевают, кормят!.. Ни войны, ни голода, ни работы… Здоровье в порядке. От тебя требуется только одно — учись хорошо и мать не огорчай. Государство предоставило вам возможность получить образование. А значит, возьми сразу два, учись "за себя и за того парня"! Учись — не хочу! Я лучше буду кино смотреть и палками размахивать. Не понимаете вы своей выгоды! А вы же будущие инженеры, врачи, строители!..
Как мы жили в Советском Союзе в 60-годы
Ведущий строит диалоги так, чтобы заретушировать негативное отношение героев к советскому периоду и подчеркнуть их якобы неотъемлемую принадлежность к «союзу нерушимому». Это поколение смело может назваться «бывшими пенсионерами», родившимися в том мире 50−60-х, у кого было аналоговое детство и цифровая взрослая жизнь. когда я вспоминаю 50-60 годы, понимаю, что Советских Союзов было два. А вот счастья советских людей в 60-х им украсть не удастся!
Правдивые воспоминания о жизни в СССР
Советский Союз выступил инициатором, Генеральным учредителем и абсолютным владельцем Организации Объединённых Наций (ООН) взамен Лиги Наций, которая была упразднена и прекратила своё существование в пользу Великого Суверенного Советского Народа. Историческая справка Среди нас есть люди, которое родились, в 50-60-х годах. После первой серии "Рождённых в СССР" Андрея усыновила американская семья, однако на этом его испытания не закончились. Родившегося перед войной. Это всё 70-е, напомним. Родился сын у прокурора, но что-то пошло не так | Смешной анекдот от Гарика. Песни (Авторская песня). Название произведения: Мы родились в шестидесятых (стихи Сергея Мельникова).
Фото из СССР. Часть 15. 1960-е
Но немало и других… Юрий Лоза , Вячеслав Малежик , Николай Носков — звёзды, чьё творчество в советские годы не приветствовалось. Евгений Додолев — журналист перестроечной поры, чьё творчество того периода состояло в осуждении и отрицании советской системы. Руслан Аушев и Геннадий Бурбулис — люди, чья политическая карьера достигла пика уже после развала Союза… Но все эти уточнения в эфире неочевидны.
За годы творчества ему удалось запечатлеть Владимира Путина сразу после его избрания президентом в 2000 году, снять выдающихся деятелей культуры, среди которых писатели Александр Солженицын, Валентин Распутин, Виктор Астафьев, актер Георгий Жженов, дирижер Валерий Гергиев, а также охватить большую часть жизни людей в масштабном проекте "Рожденные в СССР". В интервью ТАСС режиссер рассказал о том, почему в новом возрасте он хочет избежать творческой суеты, чего не хватает современной российской документалистике и какой из ответов героев своих картин он вспоминает чаще других. Я готовил сценарий для одного важного цикла. Сейчас буду стараться снимать две работы, но в целом много снимать теперь не буду и с осторожностью подойду к выбору тем. Наступает такое время, когда лучше о себе не испортить впечатление.
У людей в этом возрасте начинается суета. На мой взгляд, теперь нужно быть очень внимательным к себе и к тому, что ты выпускаешь. Культурный карантин: что смотреть онлайн в июле — Могли бы рассказать, над какими именно проектами вы работаете? О каком важном цикле идет речь? Также я в качестве продюсера готовлю цикл документальных фильмов об истории русских тюрем. На нашей студии "Остров" создали замечательную работу "Кресты", ее уже отобрали на Варшавский кинофестиваль, где состоится европейская премьера. Это фильм с современными героями и экскурсом в историю.
На самом деле это огромная история нашей страны, потому что здесь много людей, которые отбывали наказание, и людей, которые будут отбывать наказание, их родственников или пострадавших. Думаю, проект будем обговаривать с интернет-платформой. Часть серий снимет Ангелина Голикова, которая сделала фильм "Кресты". Она преподаватель во ВГИКе и крепкий режиссер.
Скоро традиционный праздник, последний звонок. Такого, чтобы в школе произошла «встреча с террористами», чтобы из детей устроили мишени, невозможно было представить даже в фильме ужасов! Кстати, о кино.
В заметке «На пути к экрану» сообщения со съемочных площадок. На «Ленфильме» монтируют ленту по сценарию Даниила Гранина «Последний посетитель» о том, как старик ищет правду у Ленина в «Смольном» , на «Мосфильме» снимают «Дядюшкин сон» по Достоевскому и комедию «Королевская регата», а еще «Сказку о царе Салтане» Александра Птушко лента станет киноклассикой. На «Киргизфильме» — экранизация «Материнского поля» Чингиза Айтматова. Определенно, перед нами приметы иной, более развитой цивилизации! Мнение о том, что «советская экономика 70 лет производила только галоши, которые покупали только африканцы», не соответствует реалиям. Если супердержава и выпускала галоши, то скорее в области идеологии, госуправления и госбезопасности. Именно эти три всадника советского апокалипсиса четвертый — руководитель страны посеяли хаос и разрушение, приведя наше Отечество к краху.
Мы, рожденные в середине шестидесятых, росли в стране, пронизанной духом созидания. Да, постоянное подталкивание к планам, пятилеткам, социалистическим соревнованиям, перевыполнениям, рекордам, достижениям не всегда было искренним, часто искусственным, иногда глупым, ненужным и лживым. Но глядя из сегодняшнего дня на то, как развивалась страна в 1960-е, невозможно избавиться от чувства, что нынешнее наше бытие есть состояние сознательного экономического сдерживания, или, точнее сказать, самосдерживания. Как будто мы взяли на себя обязательства не развивать ничего, кроме третьесортного потребления низкокачественных продуктов питания, например, и такой же медийно-пропагандистской еды. Где наша индустрия, инженерия, робототехника? Где авиазаводы, марсоходы и луноходы? И почему, согласно «бюджетному правилу», доходы от продажи нефти и газа, которые мы получаем выше цены отсечения, выводятся за границу?
Почему мы храним деньги в Америке, в странах Евросоюза, а не пускаем в собственную экономику?.. Но где наши союзники? Кто наши друзья? И какое общество мы все-таки строим?..
Но зачем Наташе надо было кричать на весь класс?
Он же хотел по-хорошему… И так целый год полного недопонимания. Один только старый друг Колька всё знал и понимал, а мог бы и обидеться, оставленный Венькой в одиночестве на последней парте. Вот тут-то в жизни Вени и появилась Света Орлова, переехавшая из другого района. Мало того, что, когда она впервые вошла в класс, взгляды их сразу встретились и на какое-то мгновение задержались друг на друге, так её ещё и посадили за парту рядом с Веней… Это была судьба, не иначе! Она была необычна во всём: и в манере говорить, певуче-задумчиво растягивая слова, и в суждениях на самые разные темы, и она, как мальчишка, разбиралась даже в марках автомобилей!
Да и подстрижена она была, как мальчишка, и так же бесстрашно лазила по деревьям, ловко обхватывая ногами ствол и крепко ухватываясь за ветки. Самое главное, она тоже собирала марки с животными и птицами, как и Веня, увлекалась теми же фильмами и играми. Да и вообще, её родители купили квартиру в том же доме, где жил Веня, поэтому они ходили теперь в школу и из школы вдвоем, абсолютно на законном основании. Совсем не тяжелый Светкин портфель Веня носил, как самую драгоценную ношу, не выпуская из рук. И он ни за что и никому не отдал бы портфель, даже самым злобным уличным грабителям и бандитам, отважно защитив при этом ещё и Свету.
Но как назло, хулиганы все куда-то пропали, а жаль! Коварству Наташи, ощутившей, наконец, всю глубину своей жизненной потери и постоянно оборачивающейся к ним с передней парты с язвительными репликами и комментариями по отношению к Вене, не было предела. Но ему уже было всё равно. Веня даже хотел поступить, как и Света, в музыкальную школу, да хоть на курсы кройки и шитья, если придётся, лишь бы быть всегда рядом… Мама у Светы была главным технологом на фабрике, выпускающей кондитерские изделия, и поэтому, когда классная предложила экскурсию на эту фабрику, ликованию одноклассников не было предела. В один из выходных дней все с любопытством и ожиданием чего-то необычного, переодевшись в выданные белые халаты, прошли через строгих охранников, войдя в какое-то тёмное, явно складское помещение.
Экскурсию проводила сама мама Светы. Это был действительно склад, где в большие картонные ящики упаковывалось печенье и пряники. Но самое главное, в углу стояла большая ёмкость, наполненная доверху обломками печенья, так называемая «некондиция». Народ был не то что голодный, но это же была самая настоящая «халява»! И когда было сказано, что, конечно же, берите и ешьте всё, что увидите, вся толпа навалилась на это печенье, запихивая в себя и рассовывая его по вместительным карманам халатов.
Вот где началось настоящее пиршество!.. Предыдущая"некондиция"мигом перекочевала из карманов в очередную ёмкость для отходов, стоящую в углу. Веня сроду так не объедался, поддавшись всеобщему настроению… Хотелось только пить, а всяких вкусностей было в достатке, тем более, что после пряничного цеха перешли в помещение, где варили халву. Есть разные вкусности уже почти никому не хотелось, но по карманам куски халвы были старательно рассованы, вытеснив оттуда пряники. Дальше был мармеладный цех… Затем зефирный… В карамельном цеху остро пахло эссенциями, но на конфеты уже никто не смотрел.
Карманы давно уже стали липкими от разнообразного сладкого ассорти. Народ уже плохо соображал, вяло отвечая на вопрос, и не до всех сразу дошёл смысл последних слов экскурсовода:"А теперь мы пойдём в святая-святых нашей фабрики, куда мы не так часто пускаем посетителей, в наш шоколадный цех". Вот это был эффектный удар!.. Все уже настолько наелись, что шоколад ела практически одна Света… Изысканно отведённые в стороны изящные пальчики плавно отправляли в рот конфеты, шоколадки, причудливые фигурки зверюшек из шоколада… Есть Веня уже не мог, а карманы халата были забиты какой-то клейкой массой, которую вынуть для загрузки шоколадом уже не было никакой возможности. Могла бы ведь и предупредить про шоколадный цех, хотя бы одного меня… Вот предательница!
После этой экскурсии Веню со Светой вместе больше не видел никто, да и он пересел опять «на Камчатку» к другу Кольке. Тем более что ему теперь нравилась Верочка Панова с последней парты у окна. И она, похоже, тоже стала его замечать. Ведь они были уже взрослыми, всё же в шестом классе! Вкус детства Обычно нет ничего прелестнее ощущений и запахов, впитанных в детстве.
Веня прекрасно усвоил, как они нежно щекочут воображение, навевая калейдоскоп воспоминаний… Кирпичная хрущёвка на одной из центральных, но тихих улочек города Фрунзе в шестидесятые годы. Из окон четвёртого этажа прекрасно виден весь внутренний двор, ограниченный забором ЦУМа, таким же соседним домом напротив и"Домом художников", элитным по тем временам двухэтажным строением, населённым творцами кисти и резца. Во дворе много привлекательных и манящих мест, достойных внимания. Одна только пожарная лестница чего стоила! С неё всегда можно было прыгать на спор «кто выше» вниз, на газон.
А с другой стороны дома грядки с помидорами, разбитые среди буйных кустов кем-то из жильцов первого этажа, безуспешно пытающихся, вопреки набегам, дождаться урожая. Помидоры со своим неповторимым вкусом оттуда, из детства. Не дозрелые, с неповторимой кислинкой… Кусты за домом, таинственные и манящие, укрывавшие нас, «разбойников», от преследующей ватаги «казаков». Кусты, умеющие хранить в своих укромных местах наши тайные помыслы и внезапные открытия новых истин, явившихся от робких взглядов и случайных соприкосновений… А игра в волейбол через самодельную сетку… Игра, где важна была не победа, да и сама игра была не важна. Игра как причина, как возможность оказаться рядом, близко, может, даже не коснувшись случайно, а просто скользнув взглядом… С ней, с той самой девчонкой, в тонкой обтягивающей маечке… Поймавшей насмешливо-пытливыми глазами твой взгляд… Фильмы из приезжавшей по выходным «кинопередвижки» на экране, натянутом посреди двора, которые можно было смотреть прохладным от близких гор вечером прямо из открытого окна?
Но кто же станет смотреть кино из квартиры, если все твои друзья во дворе? Раз десять гоняли фильм «Ключи от неба» про ракетчиков, а все равно интересно было его комментировать и пересказывать друг другу каждый раз. А крики «Ура! Вода, правда, в нем бывала довольно редко, но историй, связанных с ним, было предостаточно. Как-то с утра пораньше Веня заметил на улице явное оживление.
Вокруг фонтана сновали незнакомые люди, да и больно много их сразу стало для небольшого двора. Подъехал грузовик с двумя овцами в кузове. Их перекинули на землю и привязали к деревьям. Откуда — то появился здоровый котёл-казан, затем куча дров. По двору сновал шустрый распорядитель-киргиз, который тут же забраковал дрова и велел привезти саксаул с дровяного рынка.
От него же стала ясна причина столь шумного действия: N, один из «небожителей Дома художников», выдавал замуж свою единственную дочь. Свадьба должна была состояться по всем местным обычаям, с многочисленными родственниками и гостями с обеих сторон. Причём толпа, совершившая набег на наш двор, была ещё маленькой частью тех многочисленных соплеменников, которая намеревалась осуществить основное празднество в горах, в родовых аулах жениха и невесты. Помимо колоритных персонажей постоянных жителей высокогорья, двор стали наполнять и более цивилизованные лица. Среди них явно выделялся черноволосый статный красавец лет тридцати в модном тогда пластиковом галстуке-«селедке» на нейлоновой белоснежной рубашке.
В середине 60-х годов нейлоновые рубашки, вместе с плащами «болонья», только-только начали появляться за границей. Вокруг ходили слухи, что привозят их обычно дипломаты да ансамбль «Берёзка», и стоят они почти целую месячную зарплату. Черноволосый красавец был узнаваем легко, это был набиравший тогда известность местный писатель. Тогда уже начали выходить его книги, и портреты автора мелькали довольно часто. Некоторое оживление в непривычную суету двора внёс ослик, запряженный в двухколесную арбу, доверху наполненную саксаулом, похожим на корни сухих деревьев.
Потянуло дымом… Человек пять взялись за главное. Глаза их горели непонятным, диким блеском, плутая то по белой, то по чёрной овце, гортанные выкрики заглушали всё окрест. Спор шел жаркий и жесткий, какая из них первой пойдёт под нож. Конец спору положил писатель. Первой на закланье определили белую, и она, прощально блея, встала, как на Лобном месте, в середине фонтана.
Дальше уже было что-то совсем дикое и жестокое, на что никому из детской компании, и смотреть-то не захотелось… Окровавленные, дымящиеся куски мяса летели в казан. Белая нейлоновая рубашка писателя стала бурой от пятен крови, густо покрывших его грудь и рукава. Невозмутимым оставался только ослик, привязанный к дереву рядом с чёрной овцой. Он меланхолично жевал что-то, справедливо рассудив, что копытным нечего вмешиваться в игрища и развлечения двуногих. Мудрый ослик прекрасно понимал, что большая поклажа на спине — это вовсе не наказание, а гарантия личной неприкосновенности и уверенности в завтрашнем дне, теплом хлеве и щедрой кормежке… Дальше процесс поглощения всё набирал и набирал обороты, увеличивая гору костей рядом с фонтаном.
Бешбармак гости поедали руками, как и положено потомкам кочевников, как они привыкли тысячелетиями, и никакие попытки"цивилизовать"этот процесс не привели бы ни к какому положительному результату даже в среде национальной интеллигенции, пусть и творческой или начальственной. Само название мясо-мучного блюда «бешбармак» в переводе с тюрских языков означает одно и то же: «пять пальцев», «пятерня» и прочее. Какие уж тут столовые приборы? Одно слово — блюдо едят руками. Хоть в смокинге, хоть в белоснежной рубашке, слизывая с рукавов текущий по ним жир.
Праздник живота продолжался уже дня три, давно была съедена и вторая овца, откуда-то непрерывно подвозили мясо и готовые блюда. Религиозностью особенной местные не страдали, поэтому веселье подогревалось щедрой выпивкой. Из культурной программы и развлечений были заунывные мелодии на комузе, периодически воспроизводимые привезённым с гор специалистом — «комузчи», пересказывающим по памяти киргизский эпос «Манас-Сейтек-Семитей», да хоровые песни гостей. На шестой или седьмой день стало известно, что праздник живота не заканчивается, а, наоборот, готов разгореться с новой, доселе невиданной силой, правда, уже в другой плоскости и по другому случаю. Как оказалось, в первый же день к вечеру хозяин праздника, уважаемый N, почувствовав неприятные симптомы в животе, решил, что он элементарно объелся.
Залез в горячую ванну, расслабленно грея живот всю ночь, да и следующий день, пытаясь вылечиться «народными средствами». Как оказалось впоследствии, у него произошел приступ аппендицита, нагревание спровоцировало перитонит, и вскоре он скончался уже в больнице, куда его все же успели привезти. Во дворе гуляли по этому случаю ещё неделю. Все же большим человеком был усопший, известной личностью, вон, сколько народу с гор спустилось проводить его и вспомнить… Сколько овец тогда перебывало и закончило свой жизненный путь в нише фонтана, не вспомнит, пожалуй, уже никто. Но последней там побывала лошадь.
Скорее всего, тот хитрый ослик, насмотревшись жути во дворе и поняв что-то своим звериным чутьём, подговорил именно её привезти последнюю арбу с саксаулом. А потом бедняга просто случайно попалась на глаза суровых детей гор. Старая, грустная лошадь, подрагивающая мелкой дрожью и не поднимающая ни на кого больших и умных глаз. Веня навсегда запомнил выражение её глаз… Позже во дворе появилось много-много бараньих костей для игры в кости — «альчики». Были даже две особо ценные костяшки, лошадиные — прекрасные биты для игры.
Кто играл, тот хорошо знает эти выражения. Но Веня как-то постепенно перестал с тех пор играть в эту игру… Ему постоянно вспоминались глаза той лошади… Этот случай вспомнился Вене неожиданно, сам по себе, как только он ощутил во рту вкус, знакомый с детства, когда в магазине совершенно случайно попался помидор с тем же самым неповторимым вкусом. Как и тогда, в детстве! Недозрелый, с кислинкой, но сладкий, удивительно сочный, с зелёными семечками внутри, точь-в-точь, как у тех, что с грядок во дворе. Понято же, что на них тогда можно было разжиться только такими, чуть бурыми, почти зелёными.