Историк и журналист Роберт Гараев в 2020 году выпустил книгу «Слово пацана. В России закончился печатный тираж книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» Роберта Гараева.
Автор книги «Слово пацана»: «Никакой ностальгии, только ужас»
Гараев планирует написать книгу о женских бандах — «бабских конторах». По его словам, на волне успеха сериала женщины стали активнее рассказывать о группировках, в которых они состояли. В этом ролике разбираемся, почему «Слово пацана» сейчас глупо запрещать. А также рассказываем про главного консультанта сериала Роберта Гараева. Автор книги «Слово пацана» (18+), бывший участником тех событий, выступил консультантом на съемках сериала. В этот четверг 28 марта мы вместе с нашими партнерами из магазина «Порядок слов» проводим паблик-ток со сценаристом сериала «Слово пацана» Андреем Золотаревым и автором одноименной книги Робертом Гараевым, легшей в основу ленты.
Автор «Слова пацана» Роберт Гараев намерен написать книгу о женских бандах
Вот слова пацана: автор книги «Слова пацана» Роберт Гараев рассказывает, какой на самом деле была жизнь внутри и вне группировок во времена «казанского феномена» в конце 1980-х. В подкасте «Что случилось» мы говорим с Робертом Гараевым. Он сам был участником такой банды, а потом написал об этом феномене книгу «Слово пацана. О книге Роберта Гараева «Слово пацана.
Авторизация
- Comment section
- Книга «Слово пацана»: где читать?
- В России скупили все книги «Слово пацана» Роберта Гараева
- Авторизация
- "Говорить о криминале надо честно": на асфальте в Казани была кровь и автора "Слова пацана"
Автор «Слова пацана» Роберт Гараев намерен написать книгу о женских бандах
Молодежная телепередача Центрального телевидения 1980-х «До 16 и старше! Смена политической системы, запустившая механизм свободного предпринимательства, и глубокий экономический кризис породили по всей стране новый вид преступников — бандитов и рэкетиров. В большинстве городов Советского Союза именно они поставили крест на подростковых группировках, мешавших взрослому криминалу заниматься своими темными делишками. ОПФ — организованные преступные формирования.
Поначалу масштаб не впечатлял: крышевали мелких рыночных торговцев, а во дворах создавали ночные автостоянки, но через несколько лет некоторые удачливые пацаны уже имели доли на стратегических государственных предприятиях и крышевали банки. На рубеже 1980-х и 1990-х у милиции не было внятного инструментария для борьбы с организованной преступностью. Ситуацию изменил Указ 1993 года о задержании на тридцать суток при подозрении в участии в ОПГ — тогда группировщиков стали задерживать пачками.
О нем рассказывал Асгат Сафаров тогда — начальник Управления специальной службы милиции при МВД Республики Татарстан в интервью «Огоньку» в 2002 году: «В 1993 году мы вышли к президенту и Госсовету с предложением принять указ о борьбе с оргпреступностью, меры были приняты, указ был подписан. И нам сразу стало легче. Потому что до этого преступные группировки у нас уже были, а инструментов для того, чтобы с ними бороться, ощутимо не хватало.
По указу мы получили возможность жесткой работы с членами ОПГ». После этого многие лидеры, держатели общака, авторитеты и просто искатели приключений с казанских улиц оказались вынуждены покинуть город. Повзрослевшим пацанам приглянулись Москва, Санкт-Петербург с их финансовыми возможностями.
Не заставили себя ждать репутационные и финансовые победы: «Жилка» во главе с влиятельным Хайдером в какой-то момент смогла составить в Санкт-Петербурге серьезную конкуренцию «тамбовским». Устная история рэкета. В Москву казанские авторитеты попадали через «борисковского» Леонида Дворникова — Француза.
Но Француза зарезали чеченцы в 1992-м. Лучше всех в столице освоились злейшие враги «Жилки» — «Севастопольские», авторитетные выходцы из разных казанских группировок, названные так в честь гостиницы на Нахимовском проспекте. В начале 1990-х харизматичный лидер группировки «Жилка» Хайдар Закиров, известный как Хайдер, попытался объединить казанские группировки, создав городской общак.
Когда эта попытка провалилась, Хайдер стал устранять противников своего амбициозного плана. В первую очередь «Севастопольских», верхушка которых осела в Москве. Те ответили — и развязалась жесточайшая война, разделившая Казань на две части: одна половина группировок поддержала «Жилку», другая — «Севастопольских».
Конфликт обернулся десятками жертв и закончился только в 1996-м убийством Закирова в Санкт-Петербурге. Другая напасть 1990-х — войны внутри группировок. Выросшие пацаны, получив доступ к экономическим ресурсам, не желали делиться ими с подрастающей молодежью.
Молодежь такое положение дел не устраивало. Многие авторитеты и лидеры в то время погибали от пуль, выпущенных близкими. Хотя пацанский кодекс строго запрещал использование наркотиков, в середине 1990-х в городе начали массово употреблять героин — он серьезно выкосил ряды уличных бойцов.
А на исходе десятилетия с задержания главаря могущественной группировки «Хади Такташ» Радика Галиакберова и его бригады началась череда громких дел со сроками для руководящего состава по статье 210 УК РФ «Организация преступного сообщества». Надолго сели участники «Жилки» и челнинского «29-го комплекса». В 2007-м та же участь постигла «Низы», а позже — «Севастопольских» [6] 6 «Севастопольских» судили два раза, реальные сроки они получили в 2011 году.
И это не считая нижнекамских, альметьевских и елабужских ОПГ. Однако название его четырехсотстраничного труда явно было преждевременным: нынешний руководитель МВД республики Артем Хохорин объявил 2020-й Годом борьбы с организованной преступностью. Лидеры и авторитетные пацаны 1980-х и 1990-х из тех, что не лежат на кладбище и не сидят у подъезда с местными алкоголиками, сегодня — уважаемые члены общества и часть городской бизнес-элиты.
Ему и мне пятнадцать лет. У нас настоящая проверенная во многих трудных ситуациях дружба. Я знала, что он «мотается», но вначале не придавала этому значения. Потом ходить туда, где дерутся подростки, запретила. Я испугалась, уговаривала его уйти из группировки. Сижу и думаю: каким он придет? С синяками? Или уже лежит в больнице.
Знакома со многими девчонками, которые тоже не знают, как помочь своим друзьям. Это только одна из многих тысяч подобных историй. Роман Лебедев Состоял в группировке «Тельмана Рабочий Квартал» в 1980-х, после армии работал в милиции Криминальный журналист, сценарист Я знаю исключительную историю, когда в 1986-м или 1987-м мальчик перевелся из одной школы в другую. Он попал на чужую территорию, его начали бить каждый день, и он перестал ходить в школу. Из-за прогулов его с родителями вызвали на инспекцию, чтобы потавить на учет. У него спрашивают, почему он не хочет учиться. На что ему говорят: «Это полное безобразие, вы вводите нас в заблуждение, в нашем районе не существует ни одной молодежной группировки! В райкоме комсомола тоже заявили, что им ничего неизвестно.
В итоге его поставили на учет. Он смог выжить. Подрался с пацанами из новой школы, а когда его пинали уже лежачего, их всех запалили менты. Мальчик отказался писать заявление, то есть пацанов не отправили в колонию. Получилась обоюдная детская драка — без заявлений. После чего в школу пришли cредние и порешали, что мальчик, хоть и не мотается, но правильный по жизни и что больше его не трогать, пусть живет спокойно. Илья Раушенбах Состоял в группировке «56-й квартал» в 1984—1987 годах Я приехал в Казань, когда мне было лет десять, а до этого успел пожить в разных городах СССР. Потом была учеба, в седьмом классе уехал во Владивосток, а в восьмом вернулся.
Казань не узнал. Какие-то банды, группировки и пароль, который всегда спрашивала группка молодых лбов у тебя: «Откуда? У него были враги, «Мебелька» — район через дорогу. Его единственное отличие от нашего — наличие мебельного магазина. Были другие враги — «Ботинки» из района через трамвайную линию, где был магазин обуви. Еще «Квартала» «27-й», «38-й», «39-й». Если ты не попадал в тему, отвечая на вопрос «Откуда? Мог отговориться и сказать, что «не при делах», то есть чушпан.
Были еще градации — «чухан» по-нынешнему — «ботаник» и «мареха» — зачморенный, закноканный человек. Были еще девчонки «настоящих пацанов» — «матрешки» — малолетки, которые ждали своих парней после тюрьмы. Некоторые вышивали на платье или выкалывали себе на руке LVI [23]. Альфия Салихова Жительница Казани В 1985 году я была классным руководителем 103-й группы первокурсников, будущих автослесарей, в одиннадцатом училище при заводе «Теплоконтроль». В фильме «Крик. ПТУ не с парадного подьезда» мои дети. Мне было 23 года. За год побывала на трех судах, двенадцать человек судили.
Мы с детьми ходили в редакцию, их при мне расспрашивала корреспондент. Так появилась книга «Казанский феномен» [24]. У нас учились подростки из «8-го микрорайона» и «Теплоконтроля». Вражда была: «8-й» с «10-м» делили асфальт. Показательный суд был. Судили наших из «8-го микрорайона» — двенадцать человек. Убили подростка из «10-го микрорайона», мальчик возвращался из музыкальной школы. Я, двадцатитрехлетняя, каждый вечер ходила, с улиц загоняла.
Но не уберегла. Посадили четырнадцатилетних. Маликов и Тишкин. До сих пор помню их фамилии. Татьяна Николаева Жила на территории группировки «Перваки» 24 сентября 1986 года. Мы собираемся фоткаться на альбом после восьмого класса. Ждем наших мальчиков, а их нет. Нам четырнадцать лет, уже умудрились обидеться, сфоткаться и по домам.
А потом звонок в дверь, мальчики и слова, что Лёшу Шелуханова убили. Вот вышел наш Лёша из подъезда, весь такой красивый, в костюме в кой-то веки, а тут «павлюхинские» гопники [приехали] за что-то мстить и монтажкой [25] Лёше по сонной артерии. Умер сразу. У своего подъезда. Нашли потом. Был показательный суд, восемь лет вроде дали. Фамилию убийцы запомнила на всю жизнь — Суворов. Лёша с «Перваков» был, конечно.
Мне кажется, на Первых горках процентов восемьдесят парней точно участники были, особенно во дворе, где Лёша жил. Тогда это было нормально и естественно, мальчишки другой жизни и не знали. Ольга Р. Жительница Казани Я помню, у нас были похороны Лебедева. Это было, когда я в школе училась, год, наверное, 1987-й. Стояли менты и нас из школы не выпускали. Прямо как Корлеоне хоронили. Димка Лебедев жил на Вишневского, 14, знала его хорошо.
Он был с «Калуги», забили его «зининские», потому что они всегда с «Калугой» воевали. Со «Сквером» дружили, а с «Калугой» воевали. Помню, у нас девочка выкинулась из «Модницы» это тоже на Вишневского , потому что ее изнасиловали гопники. А как девчонок затаскивали в вишневые «девятки»? Это же пипец, что было. Брали и затаскивали. Дело было очень невеселое. Но это мой город.
Было и было, никуда мы от этого не уйдем. История не любит сослагательного наклонения. Алексей Снежок Снежинский Экс-участник группировки «Слобода», экс-киллер группировки «Жилка» Отсидел, принял ислам, занимается строительным бизнесом Мы-то в детстве жили просто-напросто, а взрослые приведут после школы нас на какую-нибудь кинокартину, а там перед ней показывают «Страшные игры молодых». Или придут в школу и начнут рассказывать, что вот «Тяп-Ляп» ездят, обстреливают общественный транспорт. Тогда мне было семь лет, я помню, ехал в молодежный центр заниматься в бассейне. Еду и вспоминаю, что нам в школе рассказывали про «Тяп-Ляп», что они стреляют по автобусам. Я так раз-раз и от дверей подальше отошел с опаской. Постепенно приходила информация, что вокруг нас происходят такие события.
Мы не понимали, хорошо это или плохо, не задавались никакими вопросами. Это была реальность, в которой мы жили. Роберт М. Вступил в группировку в Приволжском районе в 1992 году 1989-й. Школа, конец занятий, собираемся уходить домой с одноклассниками. Ждем всех, кому по пути. Вдруг из-за угла со стороны школьного стадиона бежит пятнадцать молодых парней в спортивках, за ними едут «шестерка» и «девятка», следом «бобер» милицейский. Машины резко останавливаются, и те, кто был внутри, присоединяются к толпе убегающих.
Милиция не смогла их задержать, все убежали врассыпную. Менты оцепили улицу, начали осматривать брошенные автомобили. В багажниках нашли оружие — пистолеты и арматуры. Видимо, у пацанов были сборы, но нагрянули менты. Айрат Калимуллин Житель Приволжского района Казани Я думал, только у меня в воспоминаниях от этого времени ощущение перманентного страха. Мой длинный дом в 10-м микрорайоне находился на территории сразу двух группировок, «Десятки» и «Пристроя». У «десятовских» была репутация неспокойных. Я был домашним мальчиком, любил читать книжки, поэтому во дворе был не в авторитете.
В магазин не любил ходить, так как идешь потом и смотришь, чтоб гопники не остановили и мелочь не отняли. Родители поэтому считали меня лентяем. Поскольку я был домашним, во дворе никто не предлагал пришиваться к местной конторе. После девятого класса родители отдали в экспериментальный лицей на Роторной, там, где «Газовая-Халева Сила». В новом классе оказались в основном группировщики из разных районов. Был еще мальчик один, скромный еврей — я с ним сдружился. И в этом классе изнутри уже изучал группировщиков и понятия. Нас с другом стебали одноклассники, но по-жесткому не издевались.
Там я узнал, что группировщики не обязательно состоят в «конторе» в районе своего проживания, а могут ездить в соседний район на сборы. В здании лицея еще был Учебно-производственный комбинат Приволжского района, куда приезжали подростки со всего района. И чуть ли не каждую неделю кто-то кого-то выцеплял, кого-то избивали, у кого-то что-то снимали. В соседнем юридическом классе учились окодовцы, познакомился поближе с ними и их образом жизни. Одноклассники предлагали куда-нибудь пришиться, особенно один «азинский», который мне симпатизировал. Ему я ответил, что это будет не совсем умно: наши «десятовские» перманентно с «азинскими» воевали. И окодовцы к себе звали, но тоже безрезультатно. С параллельных классов парни с одним моим одноклассником пришились к «Гвардейским».
Когда один решил отходить, его друг испугался и сказал: «Мне же тебя придется бить на сборах». В одиннадцатом классе мы с другом стали ходить на подготовительные курсы в Инженерно-строительный институт. Это был 1993 год. Вот здесь начались проблемы серьезнее. На потоке был парняга, который только пришился к какой-то группировке. Обычно такие начинают самоутверждаться, да и деньги на сборах не свои же сдавать. Так получилось, что объектом вымогательства он выбрал меня. Попытался наехать, я на словах дал отпор.
Возможно, сразу с ним подраться надо было. Но драться он не лез, пытался словами загрузить. На следующее занятие он своих старших привез на подмогу. Они несильно меня избили и сказали, чтобы в следующий раз принес определенную сумму денег. И еще и на друга наехали с тем же требованием. А у друга отец был коммерс, у него крыша была, как и полагается в те времена. Крыша оказалась из бригады «тепловского» Скрябы [26] и очень серьезного «газовского» авторитета Шамона. Приехали молодые ребята — рэкетиры на иномарке, как в кино, поговорили за друга.
А я опять оказался ни туда ни сюда. Группировщики, которые на меня наезжали, сказали, что за меня разговора не было, поэтому я должен с ними подраться. Я деньги не отдавал. Если отдашь, то потом до конца бы не отстали. В драке мне один сломал нос. Так и закончилось это приключение, но у других бывало и хуже. А Скрябу через полгода застрелили. В 1995 году стал верующим и начал ходить в протестантскую церковь, поэтому максимально отдалился от этих кругов.
Интересно другое: примерно в 2005 году один бывший авторитет с «Чайников» [27] организовал собрание, которое выросло в небольшую устойчивую общину, где процент бывших бандитов и группировщиков был весьма высок. Там я тоже изучал нравы группировок, мало кто любит про это рассказывать, а там люди говорят. Неудивительно, что вокруг пастора — бывшего бандита — собрались прихожане — бывшие бандиты и группировщики. Светлана Стивенсон Социолог, автор книги «Жизнь по понятиям. Уличные группировки в России» Как правило, во всем мире молодежные банды, группировки — это объединения людей, которые исключены из основного сообщества. Дети этнических мигрантов, обитатели гетто, и, по крайней мере по представлениям западных криминологов, люди, которые полностью лишены возможности нормального трудоустройства и вынужденные перебиваться либо случайными заработками в неформальной экономике, либо прибегать к различным криминальным способам выживания. Но по крайней мере наши исследования показали, что в Казани это далеко не так. Хотя среди группировщиков были безработные или люди из семей, где один или даже два родителя сидели, и так далее, но значительная часть училась либо работала.
Это были вполне благополучные члены общества. II Глава 4. Как попадают в группировку Либо ты с пацанами, либо тебя гасят и трясут бабло. Из интервью с участником группировки В основном в группировку попадали по двум причинам: либо ты вырос в одной компании с пацанами и не видел другой дороги, либо искал спасения от каких-то проблем. Некоторые — уже ближе к нулевым и позднее — воспринимали членство в группировке как необходимое условие для обогащения. В любом случае, пока ты не был в группировке, ты был чушпаном, чертом и лохом. Ты не был гражданином мини-государства, а значит, был вне его системы привилегий и не попадал под его защиту. Ритуал пришивания — то есть присоединения к группировке, получения гражданства — формируется в 1980-х.
На некоторых улицах кандидат должен был пройти через спарринг, иногда со старшим. Свидетельств его существования в 1970-х я не встретил, хотя один из моих консультантов рассказал, что в середине десятилетия Скряба должен был «ударить» какого-то мужика, незнакомого прохожего, чтобы вступить в «Тяп-Ляп».
Это пацаны, участники бесчисленных молодежных группировок, наводнивших поздний Советский Союз.
Первым городом, в котором явление стало по-настоящему массовым, была Казань. Роберт Гараев, автор этой книги, попал в «Низы», одну из местных банд, еще в средней школе.
Эта книга о тех, кто сделал насилие своим кредо: бил и попадал под раздачу — профессионально, ежедневно, беспощадно. Это пацаны, участники бесчисленных молодежных группировок, наводнивших поздний Советский Союз.
Первым городом, в котором явление стало по-настоящему массовым, была Казань.
Читать онлайн Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х бесплатно
О книге Роберта Гараева «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х | Гараев Роберт Наилевич. Книга журналиста и писателя Роберта Гараева "Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х", которая легла в основу сериала Жоры Крыжовникова "Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970—2010-х» — документальная книга российского журналиста Роберта Гараева о казанском феномене уличных банд, впервые опубликованная в 2020 году.
В России раскупили книгу «Слово пацана» Роберта Гараева
О книге Роберта Гараева «Слово пацана. Роберт Гараев о "Слове пацана", казанском феномене и новой книге|Один из нас. Роберт Гараев Cлово пацана. Читать онлайн «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» весь текст электронной книги совершенно бесплатно (целиком полную версию).
Прокуратура начала проверку книги про ОПГ «Слово пацана. Криминальный Татарстан»
Гараев планирует написать книгу о женских бандах — «бабских конторах». По его словам, на волне успеха сериала женщины стали активнее рассказывать о группировках, в которых они состояли. Ранее «Аутло» и Wink выпустили коллекцию по мотивам «Слова пацана». Лицом капсулы стал Слава Копейкин. Подробнее мы рассказывали здесь.
В то же время «неформалы» вызывают у «пацанов» ненависть и агрессию, так как противопоставляют себя господствующим отношениям насилия. В таком авторитарно-циничном мировоззрении, однако, явно присутствовал социальный ресентимент, особенно на рубеже 80—90-х, когда казанские, а также челнинские, чебоксарские и др. На такой набег необходимо было ехать в самой плохой одежде, чтобы вернуться обратно полностью экипированным в снятые с богатых столичных «лохов» трофеи. Ужас, который наводили эти толпы поволжских пролетариев в телогрейках и кирзовых сапогах, очевидно имел и важное символическое значение: если «пацаны» демонстрировали вторжение суровой реальности в оторванные от жизни столицы, то либеральная интеллигенция получала убедительный образ озверевшего от бедности «хомо советикус», разрушительные инстинкты которого должна сдерживать просвещенная авторитарная власть. Можно предположить, что оба эти авторитарных начала, цинично-пацанское и либерально-антидемократическое, оказались исключительно важны для утвердившегося «духа» современного российского капитализма. История «казанского феномена», как следует из книги, распадается на три больших периода.
В первый, советский, с конца 1960-х, возникают первые группировки и складываются основные черты их специфической культуры — жесткая внутренняя дисциплина и иерархия по «возрастам», борьба за территорию и совместные занятия спортом. Причины возникновения этой культуры остаются не вполне раскрыты что, впрочем, и не обязательно для «поэтической истории» , однако ключевым объяснением является быстрая урбанизация, в ходе которой молодежь новых жилых массивов должна была постоянно обороняться от набегов сверстников из соседних деревень. Альтернативная версия, довольно осторожно обсуждаемая в книге, связана с ролью КГБ, предположительно использовавшего сообщества «пацанов» для своих политических целей: сначала для дискредитации аппаратных соперников из МВД, а затем — для борьбы с несогласными. Безусловной кульминацией этого периода стал судебный процесс над участниками группировки «Тяп-Ляп» в 1980 году, двое из которых были приговорены к расстрелу истории самой группы посвящена отдельная глава книги. Второй период — расцвет первой половины 1990-х, когда «казанские» приобрели почти общенациональный масштаб и контролировали части Москвы и Петербурга. Наконец, третий, незавершенный период — рождение нового поколения группировок в Казани после убийств и посадок «пацанов» из 1990-х.
Именно там жил автор книги Роберт Гараев. Он сам когда-то участвовал в одной из таких группировок. Теперь, несколько десятилетий спустя, автор пытается разобраться в истоках этого феномена.
Эта книга рассказывает о людях, для которых насилие стало образом жизни: они дрались и подвергались нападениям профессионально, ежедневно, безжалостно. Это парни, участники бесчисленных молодежных группировок, которые распространились по позднему Советскому Союзу. Первым городом, где это стало явлением массовым, была Казань.