Но, как рассказал автор книги «Слово пацана» Роберт Гараев, проект не понравился местным чиновникам, из-за чего всю работу пришлось перенести в другой город. Роберт Гараев Cлово пацана. Книгу «Слово пацана» Роберта Гараева раскупили в России: о чем она, где ее купить и сколько она стоит.
В России раскупили весь тираж книги «Слово пацана» Роберта Гараева
Я отвечать за то, кто как воспримет, не могу, но и романтизацией заниматься не хочу. В книге упоминается история с брендом «Сухая река» бывшего арт-директора «Инде» Анастасии Ярушкиной. Вы все произошедшее как восприняли? Эта история еще более сложная. Однозначно Настя не романтизировала криминал. Здесь я употреблю слово «хипстеры» — она делала все в хипстерском поле, для людей, которые точно не причисляют себя к криминальным группировкам, и все это было постиронией и десакрализацией.
Думаю, такую одежду почти никто не наденет в Казани и не выйдет в ней на улицу — иначе кто-нибудь обязательно подойдет и предъявит за шмот… Я купил несколько вещей и ходил спокойно по Москве. Но когда выложил в группу свое фото в свитшоте «Хади Такташ», мне пришлось тут же отключить комментарии. Как только ты вытаскиваешь вещь из контекста, она приобретает другое значение. Настя попыталась, и мне эта попытка была симпатична. Но то, как на нее набросились, — мне от этого было очень горько.
Защищавших ее было так мало только потому, что не попытались разобраться в вопросе. Возвращаясь к книге: уже упомянутый нами герой говорит, что предпосылок для исчезновения группировок нет. То, чем зарабатывали группировки в 1990-х, — крышевание и рэкет теперь явно перешло к силовым структурам. Сейчас, если тебе нужна крыша, ты не идешь к бандитам, ты идешь к силовикам. Иметь знакомого или родственника из силовых структур значительно выгоднее, чем бандита.
Все поменялось: силовики боролись с группировками и доборолись до того, что [сами] стали группировками. Роберт, какое будущее у вашего проекта? В конце «Слова пацана» вы говорите о видеоинтервью. Возможно, я начну заниматься youtube-каналом — некоторые интервью для книги я брал в видеоформате. И это интересно: когда видишь мимику героя, слышишь его речь, интонации или можешь пройтись по улицам города.
На днях у меня родилась мысль, не знаю, буду ли я ее развивать... Я бы хотел написать о том, как все это выглядело с женской стороны. О женах бандитов — они рассказывают самые интересные истории, о женских группировках, о том, что было в 1980-х, — изнасилованиях и правилах, которые касались девушек. Эта тема еще более закрытая, чем тема группировок, потому что если повзрослевшие мальчики воспринимают произошедшее как подвиги юности, то матери, бабушки — они не такие. Сколько бы я ни пытался поговорить, почти все интервью сорвались.
Если у меня получится найти женщин, которые готовы со мной говорить, то мы смогли бы рассмотреть «казанский феномен» с другого ракурса. Мне запомнилась фраза из эпилога: «Индивидуальность важнее выдуманных правил». Когда мы начнем ценить себя и людей вокруг себя, все начнет меняться? Конечно да. Любому подростку нужно сообщество, чувствовать себя причастным к чему-то важному и интересному.
Пока я был в группировке, я не чувствовал, что могу развивать свою индивидуальность. А когда был участником других субкультур, хотя, по большому счету, я был только панком, чувствовал — во всяком случае в форме одежды, которая в 1990-е была способом протеста.
Роберт Гараев Litres, 12 окт. Если вы выросли в России в конце XX века, то в вашей жизни были уличные драки. Эта книга о тех, кто сделал насилие своим кредо: бил и попадал под раздачу — профессионально, ежедневно, беспощадно.
Также я общался с противоборствующей стороной — работниками правоохранительных органов, равно как и с адвокатами, исследователями вопроса и простыми жителями города, которым посчастливилось проживать в Казани в те «славные» времена. Помимо интервью я использовал данные открытых источников, статьи и диссертации. Хотя эта тема коснулась буквально всех жителей города, пока она еще очень травматична и не все готовы ворошить «темную» часть своего прошлого. Многочисленное сообщество казанских группировщиков в том числе бывших пополнялось на протяжении трех поколений. Оно достаточно закрытое — его участники неохотно делятся информацией с посторонними. Но я не был чужим: в 1989 году, когда мне было четырнадцать, я вступил в группировку «Низы». Я начал свою не слишком длинную уличную карьеру с самого младшего «возраста» — он назывался «скорлупа». По моим тогдашним ощущениям, он напоминал скорее подготовительную группу — старшие нас более-менее щадили. Два года спустя я стал «супером», то есть поднялся на одну ступень выше. Если бы началась серьезная война с другой группировкой, мой возраст стал бы основной боевой единицей — пехотой «Низов».
Громкие обвинения посыпались на голову известного писателя Роберта Гараева после выхода интернет-версии его книги «Слово пацана». Критики считают, что автор романтизирует образ бандита. Книга Гараева рассказывает о жизни членов крупных татарстанских группировок, орудовавших в республике в 90-х. Среди ее героев — местный киллер, который отсидел и изменился до неузнаваемости. Сегодня Алексей Снежинский — директор строительной фирмы, хотя в прошлом его называли не иначе как «казанский Солоник». В криминальных кругах поговаривали, что «Снежок» способен исполнить любой заказ — убрать человека в людном месте и уйти. Его признали виновным в убийстве восьми человек. В заключении Снежинский провел почти 20 лет.
Книга «Слово пацана»: где читать?
Роберт Гараев, автор этой книги, попал в «Низы», одну из местных банд, еще в средней школе. Достоинства и недостатки товара — Роберт Гараев "Слово пацана. Читать онлайн книгу «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» полностью, на сайте или через приложение Литрес: Читай и Слушай. Автор «Слова пацана» Гараев задумал книгу о женских бандах.
В России раскупили весь тираж книги «Слово пацана» Роберта Гараева
Между этими антагонистическими мирами существовала и третья нестабильная прослойка, «не при делах» обычно соседи или родственники «пацанов» , из которой, впрочем, можно было легко переместиться в «чушпаны» или, наоборот, поднять свой статус до «пацана». Такое субъект-объектное разделение иногда провоцировало поверхностных наблюдателей на сравнения «пацанов» и «воров в законе», однако их отличия, как еще раз показывает книга Гараева, носят фундаментальный характер. Мир «пацанов», напротив, как бы опрокинут во внешний: они заводят семьи, любят свой город и в целом ориентированы на успех — например, в бизнесе или политике. Участие в подростковой группировке не только не препятствует интеграции в этот внешний мир, но как бы подготавливает к его более адекватному восприятию. Ведь подлинными, а не декларативными законами внешнего мира являются готовность к насилию в любых формах и прочность неформальных дружеских связей. В своей уже упомянутой книге Светлана Стивенсон очень точно говорит о «прагматическом индивидуалистическом мировоззрении», которое у «пацанов» органически сочетается с верностью районному коллективу. Эту установку ярко подтверждают и свидетельства, собранные Гараевым: «пацаны» с презрением и непониманием относятся к любым носителям «больших идей» — будь то комсомол или татарские националисты, на митинги которых в начале 1990-х они совершали организованные набеги. Нарушая формальный закон как неподлинный, т. В то же время «неформалы» вызывают у «пацанов» ненависть и агрессию, так как противопоставляют себя господствующим отношениям насилия. В таком авторитарно-циничном мировоззрении, однако, явно присутствовал социальный ресентимент, особенно на рубеже 80—90-х, когда казанские, а также челнинские, чебоксарские и др.
На такой набег необходимо было ехать в самой плохой одежде, чтобы вернуться обратно полностью экипированным в снятые с богатых столичных «лохов» трофеи. Ужас, который наводили эти толпы поволжских пролетариев в телогрейках и кирзовых сапогах, очевидно имел и важное символическое значение: если «пацаны» демонстрировали вторжение суровой реальности в оторванные от жизни столицы, то либеральная интеллигенция получала убедительный образ озверевшего от бедности «хомо советикус», разрушительные инстинкты которого должна сдерживать просвещенная авторитарная власть.
Причём, зачастую это была наиболее способная, творческая молодёжь. Многие не выдержали, переехали в Москву и Петербург. Иногда размышляю, как мог измениться город, если бы мы остались. Оказывается, это настоящая поколенческая травма, причём, всероссийская.
Автор заявил, что многие люди подумали, что в произведении криминал романтизируют, однако позже они поменяли свою позицию. В сентябре этого года вышел сериал «Слово пацана. Кровь на асфальте», режиссером которого выступил Жора Крыжовников. Проект пользуется большим спросом у русскоязычной аудитории. На «Кинопоиске» он имеет отметку 9.
Криминальный Татарстан 1970—2010-х», когда опубликовал в микроблоге общее фото с исполнителем роли Андрея. Леон Кемстач, как и Роберт Гараев, на снимке — в очках и с усами, ну а на фоне актера и журналиста красным горит вывеска «Пальто». Кроме того, Гараев репостнул видео поклонника, который прямо заявил, что читал произведение Роберта и считает его прототипом героя Леона. Теперь многие зрители уверены, что уже знают, как закончится сериальная история Андрея Васильева, ведь в главе «Как я писал эту книгу» Гараев рассказал о собственной судьбе. Я переехал в другой район, поступил в университет, и у меня началась другая, наполненная интересными событиями и людьми жизнь. В 2001 году, когда мне было 25, я переехал в Москву. С тех пор я был музыкальным и клубным журналистом, диджеем, круглосуточным тусовщиком и экскурсоводом в Еврейском музее, то есть занимался вещами, далекими от улицы», — делился с читателями журналист. Как закончат дни второстепенные герои? Морали ради или же для усиления драматического эффекта, но в шестом эпизоде создатели раскрыли финал жизни целого ряда второстепенных персонажей. Во время сцены драки появилась серия стоп-кадров, где в титрах было написано, что ждет героев. Так, Вахит Зималетдинов, известный зрителям как смиренный товарищ Турбо Зима, судя по экранной надписи, погиб от выстрела в подъезде собственного дома 7 октября 1995-го. В том же году Сутулого убили в автосервисе на Челюскина, в 1996-м Кирилла Суматохина по кличке Самбо убрали киллеры в больничной палате. Читайте также Прыжок с парашютом, провал под лед, сердечный приступ. Особая расправа ожидала Сергея Белухина, более известного как Белуха — его похитили и пытали члены «Жилки», и тело парня впоследствии обнаружили у острова Маркиз. Хотя создатели старались как можно реалистичнее отразить эпоху и ее героев, без киноляпов в сериале не обошлось, и на этом кадре вы видите за советскими пятиэтажками высотный дом 2015 года постройки Игорь Череухо по кличке Череп пропал без вести, Вячеслава Севастьянова осудили за организацию ОПГ в 2003-м и дали 24 года колонии строгого режима, Альберта Салихова по прозвищу Лампа повязали по 210 статье, а через семь лет он скончался в тюрьме — в общем, авторы «Слово пацана» явно дали нам понять, что ничего хорошего членов группировки не ждет. На некоторых видео написано, что Андрей Васильев пропал без вести в 1998-м, с чем сразу же начали спорить фанаты, уверенные, что Андрей — это Роберт Гараев.
В России раскупили весь тираж книги «Слово пацана» Роберта Гараева
Хотелось узнать, чем они занимаются. В основном в группировку попадали по двум причинам: либо ты вырос в одной компании с пацанами и не видел другой дороги, либо искал спасения от каких-то проблем. В любом случае пока ты не был в группировке, ты был чушпаном, чертом и лохом. Ты не был гражданином мини-государства, а значит, был вне его системы привилегий и не попадал под его защиту Роберт Гараевиз книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» Как вступление в группировку «Низы» изменило вашу жизнь? Самое главное — появились частые сборы. На сборах мы играли в футбол, иногда занимались спортом, просто стояли и разговаривали.
Правда, очень скоро это стало в тягость. Особенно зимой, когда холодно и ты хочешь провести время по-другому, но все равно обязан идти на сборы — непонятно зачем. В эти моменты было ощущение серости и беспросветности. Зато ты менялся в статусе — считался пацаном и мог находиться в сообществе людей, которые кажутся крутыми. Если перевести на современный язык, у тебя словно появлялся миллион подписчиков. Правда, я себя суперкрутым не считал — наоборот, у меня был синдром самозванца.
Мне казалось, что скоро меня разоблачат — я же ботаник, отличник, и мне тут не место. Боялся, что мне дадут какое-нибудь задание, а я с ним не справлюсь. Внешних опасностей на сборах было две. Во-первых, менты, которые могли приехать и забрать в отделение тех, кто не успеет убежать. Во-вторых, курировавшие нас старшие, которые заходили с проверками. Проверяли они наше количество, могли внезапно нагрянуть и застать кого-нибудь за курением сигарет, хотя для наказания хватало и сигаретного запаха Роберт Гараевиз книги «Слово пацана.
Криминальный Татарстан 1970-2010-х» «Тебе старались сломать нос» Чем «Низы» отличались от других молодежных группировок Казани? Правила поведения у всех группировок были общегородские: всегда стоять за свою улицу, представляться, если идешь по чужой территории, причем даже если понимаешь, что перед тобой враги и они в большинстве. Не курить, не пить, не употреблять наркотики — отличий у группировок было мало. Всего в одноименной группировке из этого микрорайона было около ста человек — точнее сказать сложно, поскольку у участников разных возрастов были свои сборы, и мы пересекались редко. Это была большая и очень сильная группировка, участников которой мы считали отморозками. Однако мое участие в «Низах» пришлось на более-менее спокойное время.
Пару раз мы стояли наготове и ждали набега со стороны «Грязи», но все как-то разрешилось. Если и были драки между группировками, то на бытовой почве — они быстро стали обыденными. Моя первая, например, произошла уже на второй месяц после «пришивания». У нас была война, сейчас уже не вспомню с кем, и к нам в ПТУ приехали драться два вражеских пацана. Неприятели были выше нас на голову. Мы молча зашли в подъезд и встали возле лифтов на первом этаже в боевые стойки.
После команды «Поехали» те двое тяжеловесов месили нас на протяжении нескольких минут Роберт Гараевиз книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970-2010-х» Как складывались ваши отношения в группировке со старшими и ровесниками?
Гараев делит историю «Казанского феномена» на три фазы. На первой из них культура банд начинала складываться; вторая фаза — расцвет первой половины 90-х годов, когда казанцы могли частично контролировать Москву и Санкт-Петербург; третья — формирование нового криминального поколения после того, как «авторитеты» 90-х по разным причинам отошли от дел [1]. Писатель Роберт Гараев Восприятие и значение[ править править код ] Книга легла в основу художественного сериала « Слово пацана.
Впервые произведение было выпущено в 2020 году. После релиза сериала Жоры Крыжовникова «Слово пацана. Кровь на асфальте» в России полностью раскупили печатный тираж книги Гараева. В связи с этим издательство выпустило еще 46 тысяч экземпляров. В январе также допечатают 20 тысяч экземпляров.
Слова пацанов: как устроена книга Роберта Гараева Вступить в группу 204 понравилось 62 комментария 78 добавить в избранное Главным инфоповодом прошлой недели внезапно сделалось не политическое, а культурное событие, которым опять-таки стало не вручение главной литературной премии страны, практически не замеченное широкой публикой, но внезапный вирусный успех сериала Жоры Крыжовникова «Слово пацана». Фильм о молодежных казанских группировках последних десятилетий века как-то очень точно попал в резонанс с ожиданиям зрителей, породил множество подражаний, сцены из него косплеили подростки, как в семидесятых дети играли в мушкетеров, а в нулевых в «Бригаду». Интернет то и дело приносил новости разного уровня достоверности: законодатели Татарстана заговорили о запрете показа; режиссер переснимает финал восьмого эпизода — каждый день очередные слухи. Ну хотя бы потому, что в 89-м в Казани убили моего дядю. Красивый, интеллигентный, заботливый муж и отец, дядя Марсель нес в пакете четыре пачки молока, принятые малолетними отморозками за магнитофон. Всем кроме чиновников ясно, что никакая волна подражаний ни одному сериалу не может породить уличных банд такого уровня тотальной вовлеченности, какой был в Казани. И, конечно, никто не романтизирует социальной чумы, на десятилетия отбросившей одну из культурных столиц России в кромешную дикость. Как говорит один из героев одноименной книги Роберта Гараева тираж, которой уже сметен с полок всех маркетплейсов : Мы же исследуем группировки не для того, чтобы идеализировать их, а чтобы восстановить хронологию и посмотреть на историю болезни, как это делают врачи.
Книга «Слово пацана»: где читать?
страница 1 текста книги: ал: «Кажись, мы его прикончили!» – он, даже не взглянув, передернул плечами: «Подумаешь, делов-то». Гараев планирует написать книгу о женских бандах — «бабских конторах». По его словам, на волне успеха сериала женщины стали активнее рассказывать о группировках, в которых они состояли. О книге Роберта Гараева «Слово пацана.
Автор книги «Слово пацана»: «Никакой ностальгии, только ужас»
Роберт Гараев — российский журналист, писатель, музыкант, сотрудник Еврейского музея, автор документальной книги о криминальных группировках Казани. Продажи книги Роберта Гараева выросли в 28 раз по сравнению с началом 2023 года. В России закончился печатный тираж книги «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х» Роберта Гараева.
Автор «Слова пацана» Роберт Гараев намерен написать книгу о женских бандах
| В России раскупили книгу «Слово пацана» Роберта Гараева | Роберт Гараев о "Слове пацана", казанском феномене и новой книге|Один из нас. |
| Автор книги «Слово пацана»: «Никакой ностальгии, только ужас» | «‹ ›» Роберт Гараев. Cлово пацана. |
Автор книги «Слово пацана»: «Никакой ностальгии, только ужас»
Книга «Слово пацана» Роберта Гараева посвящена так называемому казанскому феномену — культуре молодежных криминальных сообществ, во многом определявших образ столицы Татарстана на протяжении трех десятилетий, с начала 1970-х до рубежа 1990-х и 2000-х. Автор книги «Слово пацана», по которой Жора Крыжовников снял сериал, рассказал, как выглядела его жизнь после того, как он ушел из банды «Низы». Оценивают сериал очень по-разному, а потому в нашем сегодняшнем обзоре речь пойдет об одноименной книге Роберта Гараева, по мотивам которой снимали «Слово пацана».
В Томске раскупили книгу Роберта Гараева "Слово пацана. Криминальный Татарстан"
Были другие враги — «Ботинки» из района через трамвайную линию, где был магазин обуви. Еще «Квартала» «27-й», «38-й», «39-й». Если ты не попадал в тему, отвечая на вопрос «Откуда? Мог отговориться и сказать, что «не при делах», то есть чушпан. Были еще градации — «чухан» по-нынешнему — «ботаник» и «мареха» — зачморенный, закноканный человек. Были еще девчонки «настоящих пацанов» — «матрешки» — малолетки, которые ждали своих парней после тюрьмы. Некоторые вышивали на платье или выкалывали себе на руке LVI [23]. Альфия Салихова Жительница Казани В 1985 году я была классным руководителем 103-й группы первокурсников, будущих автослесарей, в одиннадцатом училище при заводе «Теплоконтроль».
В фильме «Крик. ПТУ не с парадного подьезда» мои дети. Мне было 23 года. За год побывала на трех судах, двенадцать человек судили. Мы с детьми ходили в редакцию, их при мне расспрашивала корреспондент. Так появилась книга «Казанский феномен» [24]. У нас учились подростки из «8-го микрорайона» и «Теплоконтроля».
Вражда была: «8-й» с «10-м» делили асфальт. Показательный суд был. Судили наших из «8-го микрорайона» — двенадцать человек. Убили подростка из «10-го микрорайона», мальчик возвращался из музыкальной школы. Я, двадцатитрехлетняя, каждый вечер ходила, с улиц загоняла. Но не уберегла. Посадили четырнадцатилетних.
Маликов и Тишкин. До сих пор помню их фамилии. Татьяна Николаева Жила на территории группировки «Перваки» 24 сентября 1986 года. Мы собираемся фоткаться на альбом после восьмого класса. Ждем наших мальчиков, а их нет. Нам четырнадцать лет, уже умудрились обидеться, сфоткаться и по домам. А потом звонок в дверь, мальчики и слова, что Лёшу Шелуханова убили.
Вот вышел наш Лёша из подъезда, весь такой красивый, в костюме в кой-то веки, а тут «павлюхинские» гопники [приехали] за что-то мстить и монтажкой [25] Лёше по сонной артерии. Умер сразу. У своего подъезда. Нашли потом. Был показательный суд, восемь лет вроде дали. Фамилию убийцы запомнила на всю жизнь — Суворов. Лёша с «Перваков» был, конечно.
Мне кажется, на Первых горках процентов восемьдесят парней точно участники были, особенно во дворе, где Лёша жил. Тогда это было нормально и естественно, мальчишки другой жизни и не знали. Ольга Р. Жительница Казани Я помню, у нас были похороны Лебедева. Это было, когда я в школе училась, год, наверное, 1987-й. Стояли менты и нас из школы не выпускали. Прямо как Корлеоне хоронили.
Димка Лебедев жил на Вишневского, 14, знала его хорошо. Он был с «Калуги», забили его «зининские», потому что они всегда с «Калугой» воевали. Со «Сквером» дружили, а с «Калугой» воевали. Помню, у нас девочка выкинулась из «Модницы» это тоже на Вишневского , потому что ее изнасиловали гопники. А как девчонок затаскивали в вишневые «девятки»? Это же пипец, что было. Брали и затаскивали.
Дело было очень невеселое. Но это мой город. Было и было, никуда мы от этого не уйдем. История не любит сослагательного наклонения. Алексей Снежок Снежинский Экс-участник группировки «Слобода», экс-киллер группировки «Жилка» Отсидел, принял ислам, занимается строительным бизнесом Мы-то в детстве жили просто-напросто, а взрослые приведут после школы нас на какую-нибудь кинокартину, а там перед ней показывают «Страшные игры молодых». Или придут в школу и начнут рассказывать, что вот «Тяп-Ляп» ездят, обстреливают общественный транспорт. Тогда мне было семь лет, я помню, ехал в молодежный центр заниматься в бассейне.
Еду и вспоминаю, что нам в школе рассказывали про «Тяп-Ляп», что они стреляют по автобусам. Я так раз-раз и от дверей подальше отошел с опаской. Постепенно приходила информация, что вокруг нас происходят такие события. Мы не понимали, хорошо это или плохо, не задавались никакими вопросами. Это была реальность, в которой мы жили. Роберт М. Вступил в группировку в Приволжском районе в 1992 году 1989-й.
Школа, конец занятий, собираемся уходить домой с одноклассниками. Ждем всех, кому по пути. Вдруг из-за угла со стороны школьного стадиона бежит пятнадцать молодых парней в спортивках, за ними едут «шестерка» и «девятка», следом «бобер» милицейский. Машины резко останавливаются, и те, кто был внутри, присоединяются к толпе убегающих. Милиция не смогла их задержать, все убежали врассыпную. Менты оцепили улицу, начали осматривать брошенные автомобили. В багажниках нашли оружие — пистолеты и арматуры.
Видимо, у пацанов были сборы, но нагрянули менты. Айрат Калимуллин Житель Приволжского района Казани Я думал, только у меня в воспоминаниях от этого времени ощущение перманентного страха. Мой длинный дом в 10-м микрорайоне находился на территории сразу двух группировок, «Десятки» и «Пристроя». У «десятовских» была репутация неспокойных. Я был домашним мальчиком, любил читать книжки, поэтому во дворе был не в авторитете. В магазин не любил ходить, так как идешь потом и смотришь, чтоб гопники не остановили и мелочь не отняли. Родители поэтому считали меня лентяем.
Поскольку я был домашним, во дворе никто не предлагал пришиваться к местной конторе. После девятого класса родители отдали в экспериментальный лицей на Роторной, там, где «Газовая-Халева Сила». В новом классе оказались в основном группировщики из разных районов. Был еще мальчик один, скромный еврей — я с ним сдружился. И в этом классе изнутри уже изучал группировщиков и понятия. Нас с другом стебали одноклассники, но по-жесткому не издевались. Там я узнал, что группировщики не обязательно состоят в «конторе» в районе своего проживания, а могут ездить в соседний район на сборы.
В здании лицея еще был Учебно-производственный комбинат Приволжского района, куда приезжали подростки со всего района. И чуть ли не каждую неделю кто-то кого-то выцеплял, кого-то избивали, у кого-то что-то снимали. В соседнем юридическом классе учились окодовцы, познакомился поближе с ними и их образом жизни. Одноклассники предлагали куда-нибудь пришиться, особенно один «азинский», который мне симпатизировал. Ему я ответил, что это будет не совсем умно: наши «десятовские» перманентно с «азинскими» воевали. И окодовцы к себе звали, но тоже безрезультатно. С параллельных классов парни с одним моим одноклассником пришились к «Гвардейским».
Когда один решил отходить, его друг испугался и сказал: «Мне же тебя придется бить на сборах». В одиннадцатом классе мы с другом стали ходить на подготовительные курсы в Инженерно-строительный институт. Это был 1993 год. Вот здесь начались проблемы серьезнее. На потоке был парняга, который только пришился к какой-то группировке. Обычно такие начинают самоутверждаться, да и деньги на сборах не свои же сдавать. Так получилось, что объектом вымогательства он выбрал меня.
Попытался наехать, я на словах дал отпор. Возможно, сразу с ним подраться надо было. Но драться он не лез, пытался словами загрузить. На следующее занятие он своих старших привез на подмогу. Они несильно меня избили и сказали, чтобы в следующий раз принес определенную сумму денег. И еще и на друга наехали с тем же требованием. А у друга отец был коммерс, у него крыша была, как и полагается в те времена.
Крыша оказалась из бригады «тепловского» Скрябы [26] и очень серьезного «газовского» авторитета Шамона. Приехали молодые ребята — рэкетиры на иномарке, как в кино, поговорили за друга. А я опять оказался ни туда ни сюда. Группировщики, которые на меня наезжали, сказали, что за меня разговора не было, поэтому я должен с ними подраться. Я деньги не отдавал. Если отдашь, то потом до конца бы не отстали. В драке мне один сломал нос.
Так и закончилось это приключение, но у других бывало и хуже. А Скрябу через полгода застрелили. В 1995 году стал верующим и начал ходить в протестантскую церковь, поэтому максимально отдалился от этих кругов. Интересно другое: примерно в 2005 году один бывший авторитет с «Чайников» [27] организовал собрание, которое выросло в небольшую устойчивую общину, где процент бывших бандитов и группировщиков был весьма высок. Там я тоже изучал нравы группировок, мало кто любит про это рассказывать, а там люди говорят. Неудивительно, что вокруг пастора — бывшего бандита — собрались прихожане — бывшие бандиты и группировщики. Светлана Стивенсон Социолог, автор книги «Жизнь по понятиям.
Уличные группировки в России» Как правило, во всем мире молодежные банды, группировки — это объединения людей, которые исключены из основного сообщества. Дети этнических мигрантов, обитатели гетто, и, по крайней мере по представлениям западных криминологов, люди, которые полностью лишены возможности нормального трудоустройства и вынужденные перебиваться либо случайными заработками в неформальной экономике, либо прибегать к различным криминальным способам выживания. Но по крайней мере наши исследования показали, что в Казани это далеко не так. Хотя среди группировщиков были безработные или люди из семей, где один или даже два родителя сидели, и так далее, но значительная часть училась либо работала. Это были вполне благополучные члены общества. II Глава 4. Как попадают в группировку Либо ты с пацанами, либо тебя гасят и трясут бабло.
Из интервью с участником группировки В основном в группировку попадали по двум причинам: либо ты вырос в одной компании с пацанами и не видел другой дороги, либо искал спасения от каких-то проблем. Некоторые — уже ближе к нулевым и позднее — воспринимали членство в группировке как необходимое условие для обогащения. В любом случае, пока ты не был в группировке, ты был чушпаном, чертом и лохом. Ты не был гражданином мини-государства, а значит, был вне его системы привилегий и не попадал под его защиту. Ритуал пришивания — то есть присоединения к группировке, получения гражданства — формируется в 1980-х. На некоторых улицах кандидат должен был пройти через спарринг, иногда со старшим. Свидетельств его существования в 1970-х я не встретил, хотя один из моих консультантов рассказал, что в середине десятилетия Скряба должен был «ударить» какого-то мужика, незнакомого прохожего, чтобы вступить в «Тяп-Ляп».
Но, судя по всему, в то время мальчишки из дворовой компании плавно перетекали в местную территориальную группировку. Кроме того, в 1980-х возникает набор типичных вопросов, на которые кандидату нужно «правильно» ответить — а человек, приведший нового участника, должен был за него поручиться. Появилась практика «проверки»: старший возраст, которого молодежь еще не знала в лицо, совершал набег на сборы только что подошедших участников группировки и смотрел, как они реагировали. Также могли подойти на улице и попытаться тебя «обшакалить». Если ты не стушевался, правильно ответил и в случае оскорбления прыгнул в отмах, экзамен считался сданным. К 1990-м городские правила пришивания стали похожими по всему городу, отличаясь лишь в деталях. Роберт Гараев Cостоял в группировке «Низы» в 1989—1991 годах До шестого класса я был круглым отличником: самостоятельно делал уроки, в свободное время много читал, вел дневник прочитанных книг, исправно посещал секцию карате и художественную школу.
Родителей в школу до поры не вызывали. По весне им вручали похвальный лист, где мои успехи были задокументированы официально. На шестом году обучения, в 1988-м, классная руководительница Ольга Валентиновна приставила меня, отличника, к двоечнику, хулигану и драчуну Саше Егорову. Я должен был помогать ему готовить уроки после школы. Проводить время с Егоровым оказалось намного интересней, чем с книгами и художкой. Быстро сделав домашку, мы курили сигареты, ругались матом и шлялись по подворотням сталинских дворов Московского района. Неожиданно сделка оказалось для меня очень выгодной: в обмен на знания я получил настоящее приключение.
В довершение его отец, браконьер, подарил мне иглу дикобраза. Егоров познакомил меня со своими дружками — социальным дном общества, хулиганами и детьми кондовых алкашей, которых, к слову, в 1980-х было значительно больше, чем в нашей относительно сытой современности. Меня, в глубине души авантюрного, но все же ранимого задрота и отличника, эти знакомства взбудоражили. В этих людях помимо невежества и неотесанности я увидел нечто сокровенное, то, чего не было в моем интеллигентном окружении и что состояло из важных для улицы качеств: отваги, тяги к своеобразной свободе вкупе с жесткостью и готовностью к любому кипишу. Главное, что от них исходила опасность, они были из недоступного мне мира, где правды добиваются кулаками и прав тот, в ком больше духа. Я и раньше проводил половину своего дня на улице, впрочем, как и все дети советских восьмидесятых. Просто среди моих прежних знакомых не было настолько крутых хулиганов.
Вскоре Егоров передал меня как переходящий приз другому однокласснику — хулигану Диме Антонову, с которым на почве общего интереса к любому запретному мы сдружились еще ближе. К тому же нам с Антоновым было по пути — не глобально после школы я ни разу его не видел , просто он жил ровно на середине моего школьного маршрута, в малометражке на Хитром дворе. Если мой день не был занят художкой, мы шлялись по дворам, ловили голубей, тусовались в подвалах и на чердаках, плевались в прохожих, крали арбузы на Московском рынке, грузили дыни с камаза там же, воровали по мелочи в магазине «Юность» и комиссионке на Чайниках, мечтали увидеть все фильмы из репертуара ближайших видеосалонов и клянчили у прохожих двухкопеечные монеты на телефонный автомат часто взрослые давали вместо «двушки» десятикопеечную, которая тоже подходила для звонка, — а это уже было целое мороженое. Моя новая жизнь казалась созвучной только что наступившей перестройке с ее плюрализмом, демократией и свободной торговлей. Пресса перестроечной России окрестила ситуацию в столице Татарстана броским термином «казанский феномен». В «Вечерней Казани» писали о «подростковой чуме»: миллионный город оказался поделенным на территории, каждая из которых была закреплена за отдельной группировкой. Старшеклассники и пэтэушники в телогрейках, спортивных костюмах и прощайках воевали улица на улицу, пробивая монтажками друг другу «копилки» в голове, и терроризировали мирных подростков.
А вот если добавить к ней «Слово пацана. Кровь на асфальте», то она завирусится. То же самое было и с новостью, что якобы в Набережных Челнах подростки, насмотревшись сериала, стали «делить асфальт». На самом деле, как выяснилось позже, они играли в снежки. Мне кажется, что у людей есть просто желание высказаться на эту тему, такой, знаете ли, вид рецензии. Он предложил ограничить его показ… — У меня такое впечатление, что ему кто-то из подчиненных показал видео не с теми объяснениями.
Я и сам бы испугался, если бы увидел то видео, поэтому мне понятна его реакция. Но дети просто играли в снежки, это совершенно безопасная игра. Но тут всё, конечно, зависит от правил в вашей семье. Ему понравилось. Он видел, как я работал над книгой, и понимает, что никакой романтизацией группировок не занимаюсь. Просто радуется успехам папы.
Моей дочке шестнадцать лет, и она говорит, что в ее классе все смотрят сериал. Сама она под сильным впечатлением, особенно ее потрясла сцена убийства Ералаша. За своих детей я не боюсь. Посмотрев сериал, они не пойдут кого-то громить. С детьми надо общаться с самого раннего детства и объяснять им, что такое хорошо и что такое плохо. После этого сериала, мне кажется, они, скорее, ужаснутся тому, как жили их родители.
Как вы думаете, насколько помогают запреты в такой ситуации? Знаете, последние дни меня не отпускала мысль о том, что режиссер настолько тонко снял кино, что напряжение с каждой новой серией возрастает не только в нем, но и вокруг.
Ведь подлинными, а не декларативными законами внешнего мира являются готовность к насилию в любых формах и прочность неформальных дружеских связей. В своей уже упомянутой книге Светлана Стивенсон очень точно говорит о «прагматическом индивидуалистическом мировоззрении», которое у «пацанов» органически сочетается с верностью районному коллективу. Эту установку ярко подтверждают и свидетельства, собранные Гараевым: «пацаны» с презрением и непониманием относятся к любым носителям «больших идей» — будь то комсомол или татарские националисты, на митинги которых в начале 1990-х они совершали организованные набеги. Нарушая формальный закон как неподлинный, т. В то же время «неформалы» вызывают у «пацанов» ненависть и агрессию, так как противопоставляют себя господствующим отношениям насилия. В таком авторитарно-циничном мировоззрении, однако, явно присутствовал социальный ресентимент, особенно на рубеже 80—90-х, когда казанские, а также челнинские, чебоксарские и др. На такой набег необходимо было ехать в самой плохой одежде, чтобы вернуться обратно полностью экипированным в снятые с богатых столичных «лохов» трофеи. Ужас, который наводили эти толпы поволжских пролетариев в телогрейках и кирзовых сапогах, очевидно имел и важное символическое значение: если «пацаны» демонстрировали вторжение суровой реальности в оторванные от жизни столицы, то либеральная интеллигенция получала убедительный образ озверевшего от бедности «хомо советикус», разрушительные инстинкты которого должна сдерживать просвещенная авторитарная власть.
Можно предположить, что оба эти авторитарных начала, цинично-пацанское и либерально-антидемократическое, оказались исключительно важны для утвердившегося «духа» современного российского капитализма. История «казанского феномена», как следует из книги, распадается на три больших периода. В первый, советский, с конца 1960-х, возникают первые группировки и складываются основные черты их специфической культуры — жесткая внутренняя дисциплина и иерархия по «возрастам», борьба за территорию и совместные занятия спортом. Причины возникновения этой культуры остаются не вполне раскрыты что, впрочем, и не обязательно для «поэтической истории» , однако ключевым объяснением является быстрая урбанизация, в ходе которой молодежь новых жилых массивов должна была постоянно обороняться от набегов сверстников из соседних деревень.
Характерны войны внутри группировок за сферы влияния. Многие после этого переезжают в Москву и Петербург.
Кроме того, на улицах массово начинают употреблять героин. Бывшие бандиты пытаются вымарать себя из полицейских баз данных, а на улице стараются не жестить. С одной стороны, в наше время ОПГ существуют по инерции, продолжая практики предыдущих поколений. С другой стороны, современные группировки — уже не совсем ОПГ в привычном понимании, а часть «силовой» бизнес-системы города, работающей в полулегальной зоне. Как я писал эту книгу Казанский феномен — тема достаточно изученная. О местных группировках написаны диссертации, книги, статьи, пьесы и песни, сняты документальные фильмы, телепередачи и даже в 2018 году поставлен балет «Молот.
Я прочитал и посмотрел почти все и понял, что для меня там не хватает взгляда изнутри, мнений самих участников событий. Я решил, что моя книга будет состоять из интервью с участниками группировок. В процессе работы над ней я разговаривал как с рядовыми пацанами, так и с очень авторитетными людьми. Эти интервью будут идти вперемешку, и не всегда взгляды на одни и те же события будут совпадать, потому что группировки хоть и живут по похожим правилам, единого руководства, как, например, сицилийская Cosa Nostra, не имеют. Также я общался с противоборствующей стороной — работниками правоохранительных органов, равно как и с адвокатами, исследователями вопроса и простыми жителями города, которым посчастливилось проживать в Казани в те «славные» времена. Помимо интервью я использовал данные открытых источников, статьи и диссертации.
Хотя эта тема коснулась буквально всех жителей города, пока она еще очень травматична и не все готовы ворошить «темную» часть своего прошлого. Многочисленное сообщество казанских группировщиков в том числе бывших пополнялось на протяжении трех поколений. Оно достаточно закрытое — его участники неохотно делятся информацией с посторонними. Но я не был чужим: в 1989 году, когда мне было четырнадцать, я вступил в группировку «Низы». Я начал свою не слишком длинную уличную карьеру с самого младшего «возраста» — он назывался «скорлупа». По моим тогдашним ощущениям, он напоминал скорее подготовительную группу — старшие нас более-менее щадили.
Два года спустя я стал «супером», то есть поднялся на одну ступень выше. Если бы началась серьезная война с другой группировкой, мой возраст стал бы основной боевой единицей — пехотой «Низов». В 1991-м меня отшили — исключили из группировки. Я переехал в другой район, поступил в университет и у меня началась другая, наполненная интересными событиями и людьми жизнь. В 2001 году, когда мне было 25, я переехал в Москву. С тех пор я был музыкальным и клубным журналистом, диджеем, круглосуточным тусовщиком и экскурсоводом в Еврейском музее, то есть занимался вещами, далекими от улицы.
Сейчас тот уличный период для меня будто окутан мрачной серой дымкой — я очень долго пытался вытеснить его и забыть. Несколько лет назад коллега из Еврейского музея позвала меня выступить на паблик-токе с пятнадцатиминутным рассказом о любом пережитом уникальном опыте, намекая, что я расскажу про ночную жизнь 1990-х и 2000-х, но я понял, что у меня есть что-то более необычное. Я рассказал московским хипстерам об участии в казанской подростковой группировке и понял, что в городе моего детства моя история похожа на тысячи историй мальчишек 1960-х, 1970-х и 1980-х годов рождения. Тогда я решил, что хочу поговорить с ними и написать об этом книгу. Когда стало ясно, что книге быть, я начал искать людей, с которыми мог бы обсудить волнующие меня вопросы. Я понял, что намного проще будет писать, если мои герои всегда будут под рукой и им будет известно, какие у меня мотивы и что я собой представляю.
Так я вступил в переписку со многими участниками казанских группировок разных времен, которые рассказывали мне свои истории и консультировали о перипетиях уличной жизни. Большинство из них разговаривали на условиях анонимности, и это понятно: сведения о причастности к организованной преступности, пусть даже в прошлом, могут серьезно повредить карьере, бизнесу или просто нарушить уклад теперешней «мирной» жизни.
Издательство Individuum выпустит переиздание книги Роберта Гараева «Слово пацана»
Сериал снят не по книге Гараева «Слово пацана», его сценарий Жора Крыжовников написал в соавторстве с Андреем Золотаревым, хотя история и личность Роберта отчасти легли в основу сюжета. Громкие обвинения посыпались на голову известного писателя Роберта Гараева после выхода интернет-версии его книги «Слово пацана». Книга журналиста Роберта Гараева «Слово пацана. Писатель Роберт Гараев, автор книги «Слово пацана. Книга «Слово пацана» ворвалась в топы продаж за последний месяц. Книгу «Слово пацана» Роберта Гараева раскупили в России: о чем она, где ее купить и сколько она стоит.
В печатном номере
- Криминальный «Хогвартс» и второй сезон. Поговорили с автором «Слова пацана» — OfficeLife
- О чём книга
- В России скупили все книги «Слово пацана» Роберта Гараева - Дичь
- «Универсам», который не дотягивает до «Тяп-ляп»