Обвинение полагает, что за организацией убийства Садыкова стоит Кириллов – он, как считают силовики, действовал по указу Ахметшина и поручил убийство двум членам ОПГ.
Читинского бандита, лидера Меценатовской ОПГ Ведерникова нашли под Тулой
Полковая, дом 3 строение 1, помещение I, этаж 2, комната 21.
К середине 90-х большинство других преступных группировок Воркуты отошли на второй план, отступив перед «Ифятами» «Ифовскими», «Домбытовскими» — так стали называть ближайших товарищей Володи Ифы. Есть версия, что братья Ифы и Козлов сразу создавали преступную группировку, и только потом легализовались, став бизнесменами. Но материалы уголовных дел и допросы многих свидетелей, скорее, говорят об обратном: изначально Володя Ифа хотел реализоваться именно как коммерсант, но, столкнувшись с суровой реальностью, вынужден был защищаться. И потом просто не смог остановиться. Источник «Ленты.
Он соглашался — не понимая, что его затягивает болото. Братские войны Открыто и активно противостоять братьям Ифам продолжали только две другие группировки Воркуты: «татары», лидерами которых были братья Шагивалиевы, и воровская в нее входили только бывшие заключенные , во главе которой стояли братья Харуки — Анатолий и Александр. Надо понимать, что в начале 90-х воры в законе на короткий срок выпустили из поля зрения Воркуту: в 1992 году был убит криминальный генерал Владимир Ермолаев по прозвищу Шуруп, контролировавший шахтерский город и множество исправительных колоний, расположенных вокруг него, а сменивший его Юрий Пичугин только-только набирал силу. Убийца Шурупа, неоднократно судимый Николай Сало, отсидев всего четыре года он мстил за убийство младшего брата, что гуманный российский суд принял во внимание , примкнул к Харукам и быстро стал одним из лидеров группировки. По статусу он должен был опираться на братьев Харуков, но те вели себя с ним строптиво и неприветливо. К тому же воровские понятия предписывали Харукам наказать Николая Сало за то, что он поднял руку на криминального генерала, то есть устранить убийцу Шурупа.
Но главари зэков не только не тронули Сало, но и откровенно поощряли его. Сложившаяся ситуация не нравилась кутаисскому клану воров в законе, который поддерживал погибшего Шурупа и после его смерти высказывал претензии именно Пичуге, как смотрящему за Коми, за такое отношение к его убийце. В этих условиях новый смотрящий оценил поддержку со стороны силового предпринимателя: Володя Ифа периодически платил в общак, к тому же они были близки и по духу, и по крови. Ну и в целом Пичуге он был симпатичен. Открытая стычка Холодная война, несколько лет шедшая между зэками и ифовскими, шла не в пользу братьев Харуков — все больше местных предпринимателей переходили под крыло «силового предпринимателя». К тому же он, будучи формально чист, имел входы и в местную милицию, и во властные кабинеты, что обеспечивало поддержку власти.
Этот нарыв должен был лопнуть, но милиция тогда не была готова поддержать Ифа, а позиции криминала в регионе оставались достаточно сильными, и формальная власть вынуждена была лавировать. Владимир Ифа Фото: Mzk1. В этом преступлении ифовские заподозрили Николая Сало. А 7 февраля 1997 года Олег Ифа и Юрий Козлов в ходе переговоров о контроле за аптеками города на территории фармацевтической базы жестоко избили Анатолия Харука, затем подвергли его пыткам: надели на голову целлофановый пакет, внутри которого была смоченная нашатырным спиртом вата, били рукоятью пистолета и требовали назвать имя убийцы Калиниченко. Они собирались его убить, но их спугнула приехавшая на базу неизвестная машина — и Анатолий Харук остался жив. Забыв о понятиях, он обратится в прокуратуру с просьбой о защите.
А 26 марта 1997 года в Москве на улице 26 Бакинских Комиссаров неизвестные расстреляли 30-летнего Владимира Ифа и его 28-летнюю жену Наталью. На месте происшествия эксперты нашли 21 гильзу от пистолетов ТТ и «Люгер» калибра 7,62 и 9 миллиметров. Свидетели рассказали о двоих мужчинах — лет 25-30, скрывшихся на «Жигулях», — но задержать их по горячим следам не удалось. В начале лета того же года в реке Воркута всплыло тело Николая Сало с огнестрельным ранением в живот и признаками удушения. Это преступление молва также приписала ифовским — формально следствие по нему в настоящее время приостановлено. Казалось бы, это была полная победа зэков: старший Ифа погиб, его младший брат и правая рука — в следственном изоляторе … Но жизнь сложнее правил.
Общественное мнение встало на сторону защищавших бизнесменов «силовых предпринимателей», сделав проигравшей стороной группировку братьев Харуков. Вдобавок, тот факт, что Анатолий Харук, презрев понятия, побежал в милицию, окончательно подорвал его авторитет и дал Юрию Пичуге повод формально порвать с зэковской группировкой. Эти события только придали вес и укрепили позиции ОПС «Ифовских». Освободились они в 2001-2002 годах. Интересно, что во время их отсидки в каждой колонии строгого режима один из оперативников ежемесячно получал зарплату в размере 25-30 тысяч рублей за комфортное проживание лидеров ОПГ на зоне. Из материалов уголовного дела, фабула обвинительного заключения: Юрий Козлов, отбывая наказание в ИК-5 УФСИН по Тульской области , дал указание разработать план по убийству Анатолия Харука в отместку за то, что тот на суде дал показания об обстоятельствах своего похищения, что стало основанием для вынесения приговора.
Для совершения преступления Александр Можаев в период между 6 и 18 апреля 1999 года приобрел два пистолета-пулемета, изготовленных кустарным способом, а также форму сотрудников милиции и привлек для совершения преступления участников преступной группы Ифа-Козловых Бондаря, Мамедова, Куреева, Шумкова и Медведева, заранее распределив их роли. Так, Мамедов и Шумков вели наблюдение за автомашиной Харука, когда он приезжал в спортивный комплекс играть в футбол, выяснив количество его телохранителей и расписание посещений. Шумков изготовил дубликат ключей от запасной двери спорткомплекса и спилил засовы с входных дверей, тем самым создав условия для совершения убийства Харука. После этого Бондарь и Мамедов, используя ключ, ранее переданный Шумковым, зашли через запасной вход, где ранее Шумковым были спилены засовы, в здание спорткомплекса и в предбаннике стали дожидаться приезда Харука. Спортивный комплекс «Цементник». Кадр: страница «Моя Воркута» во «ВКонтакте» Около 20:30 18 апреля 1999 года, когда Харук находился в спортивном зале, Бондарь забежал внутрь и произвел не менее 22 выстрелов в него из пистолета-пулемета.
В этот же момент Мамедов произвел не менее шести выстрелов из пистолета-пулемета в охранника.
Ореховские бандиты 90-х ОПГ. Криминальный Тольятти 90-х.
Группировки Тольятти 90-х. ОПГ Чебоксар 90-х. ОПГ Тольятти 90-х.
ОПГ Воркуты 90. Банда в Воркуте в 90е. ОПГ Шевелева Воркута.
Бандитская Воркута. Пушкинская ОПГ 90-Х. Шаманинская ОПГ Северодвинск.
Авторитет Игорь Чикунов. Авторитет Чикунов Саратов. Игорь Чикунов бандит.
Чикунов ОПГ. Банда Ифы-Козлова Воркутинская. Неверов Тольятти криминал.
Новиков Михаил Тольятти. Банда Неверова Тольятти. Тольяттинская группировка Сергея Неверова.
Сергей Штурман. Братки бандиты 90е. Братки 90-х ОПГ.
Лихие братки 90-х. Оружие изъятое у бандитов. Оружие изъятое у киллеров.
Оружие изъятое у ОПГ. Вооружение ОПГ. Дмитрий Завьялов Турбазовские.
Завьялов ОПГ Пушкинская. Дмитрий Завьялов ОПГ. Братки ОПГ.
ОПГ братва. Орехово Борисово ОПГ. Орехово Зуевская ОПГ.
ОПГ Ореховская-Зуевская. Бандиты Тамбова. Банда бандитов в Тамбове.
Задержание банды Саратов полиция. ОПГ домбытовские. Оружие изъятое 1994.
Коптевские бандиты 90-х. ОПГ Москва 90-е. Преступная группировка 90х из Марушкино.
Бандитское кладбище авторитетов 90-х Екатеринбург. Могилы братков 90-х фото. Могилы криминальных авторитетов 90-х Новосибирска.
Могилы криминальных авторитетов Омск. Гия Сочинский. ОПГ 90.
Группировки 90 годов. Банды 90. Оборудование изъятое.
Теперь стражи порядка продолжают установку иных эпизодов противоправной деятельности фигурантов. Мы покажем и расскажем Вам, как и чем живёт Петербург. Будет интересно!
Опг дом быта
Иркутский региональный следком, выждав несколько дней, дал официальную информацию насчет массовых задержаний ветеранов Братской ОПГ. Ранее об этом рассказывали неофициально. Правда, в соответствии с информационными традициями ведомства, фамилий. В группировке поощрялись занятия спортом, поэтому в Доме быта был и свой надежный, безопасный спортзал, где недруги точно не застали бы «ифовских» врасплох. Видео о ОПГ ломает дом, Дом пы Казанских Группировок., Дом пы Казанских Группировок., Их реально ипы убитых ности в описании., До 16 и старше | интервью с ГОПНИКАМИ. они учредили "Союз Предпринимателей Воркуты", выкупили Дом Быта и стали фактически насильно загонять предпринимателей в эту организацию. Смотрите видео Опг дом быта вместе с нами, также рекомендуем в просмотру онлайн Дом пы Казанских Группировок. продолжительностью 01 минут 44 секунд видео бесплатно. Обвинение полагает, что за организацией убийства Садыкова стоит Кириллов – он, как считают силовики, действовал по указу Ахметшина и поручил убийство двум членам ОПГ.
«Вора в законе» «Тахи» осудили в Новосибирске — его обвиняли по восьми статьям УК РФ
После разгрома «Дома быта» многие участники вступили в «Разъезд». ОПГ (расшифровка: Организованная преступная группа или группировка) могут существовать годами и даже десятилетиями. Новости Казани. час назад. Пожаловаться. Помните авторитета группировки «Дом быта» Жёлтого из «Слова пацана»? Напомним, Вова Адидас застрелил его. Получил ли лидер домбытовских по заслугам? Банда владела Центральным домом быта Воркуты, на шестом этаже которого располагалась ее штаб-квартира.
Братские войны
- Как выглядят в реальности места из сериала «Слово пацана» - 8 января 2024 - 116.ру
- 38. Люди с чистой совестью. Дом быта в Воркуте
- В Петушках одного из участников ОПГ осудили на 9 лет за ограбление мебельной фабрики
- «Саша, ты ювелир»: в Приморье задержали ОПГ профессионалов-домушников
- История одной из самых жестоких банд 90-х / Криминал / Весь мир в твоем окне
- Участников ОПГ из Ингушетии задержали по делу о хищении более миллиарда рублей
Актуальное
- Кузбасская ОПГ вынесла из чужих домов более 43 млн рублей
- Опг дом быта - 87 фото
- В Подмосковье судят участников реутовской ОПГ
- В громком российском деле об ОПГ и 18 млрд рублей силовики упоминают Кострому
- Опг дом быта - 87 фото
- Еще один участник самой кровавой банды Челнов вышел на свободу
Группировки из сериала «Слово пацана». Кто такие «Универсам», «Дом быта», «Хади Такташ»?
Иркутский региональный следком, выждав несколько дней, дал официальную информацию насчет массовых задержаний ветеранов Братской ОПГ. Ранее об этом рассказывали неофициально. Правда, в соответствии с информационными традициями ведомства, фамилий. Напарниковская организованная преступная группировка — одна из мощнейших ОПГ России 1990-х годов, действовавшая в Тольятти и принимавшая активное участие в Тольяттинской. Без денег это сделать невозможно, поэтому пенсионерка создала ОПГ для незаконного оформления кредитов на общую сумму в миллиард рублей, рассказала официальный представитель МВД России Ирина Волк в своем тг-канале. Адидас-младший отказывается от брата, который убил участников ОПГ «Дом быта» из-за Айгуль, обвиняя его в смерти девочки. 5: Логотипы Казанских Группировок Мебелька. ОПГ «Мебелька» появилась в конце 80-х в спальном районе между проспектом Ибрагимова и ул. Короленко, теперь это в.
Криминальные банды в сериале «Слово пацана: кровь на асфальте»
- Комментарии:
- опг дом быта - скачать музыку бесплатно - 2024
- ОПГ Ифы-Козлова
- Jon Stewart Slams Media for Breathless Trump Trial Coverage | The Daily Show
- Ъ: на Кузбассе завершили следствие по делу ОПГ с адвокатом -
«Саша, ты ювелир»: в Приморье задержали ОПГ профессионалов-домушников
Региональное Управление ФСБ и Следственный комитет Петербурга провели крупнейшую операцию по задержанию банды мошенников. В её составе - более восьмидесяти человек. По данным спецслужб, злоумышленники обналичивали бюджетные деньги, в том числе по госконтрактам.
Но у прокуратуры противоположное мнение. Здание торгового центра на Русской, 46 она считает единым объектом: «Созданные в результате реконструкции помещения имеют единые перекрытия, общий фундамент, а также общие инженерные сети и однородный материал стен с существующим до реконструкции зданием. Данные части здания не выделены в отдельные противопожарные отсеки. Таким образом, оценка соответствия требованиям пожарной безопасности может быть проведена только в ходе проверки объекта в полном объёме включая общие строительные конструкции, общие участки сетей инженерно-технического обеспечения, инженерные системы и оборудование, применённые строительные материалы ». В феврале сотрудники прокуратуры приходили в башню и обнаружили там стеклянное помещение с вывеской «Студия танца и красоты Grand Diamond». На момент проверки 27 февраля в студии проводились занятия по танцам.
В выписке по помещению с кадастровым номером 25:28:050045:639 сказано, что это 3 очередь реконструкции Дома быта площадью 769,1 кв. Ни в Росреестре, ни в УМС нет данных о вводе в эксплуатацию. Два месяца назад его опечатали, сейчас там нет арендаторов. Но дело даже не в башне. В выписке по Дому быта объект с кадастровым номером 25:28:050045:818 указано, что здание имеет 6 надземных этажей и площадь 12000 кв. А раз некоторые части не достроены, то МЧС не имеет права проверять этот торговый центр на предмет соблюдения требований пожарной безопасности. Оценить пожарное состояние отдельных помещений здания не представляется возможным. Более того, нормативными документами в области пожарной безопасности не установлены обязательные требования для зданий организации торговли высотой более 5 этажей.
В МЧС подтвердили, что пожарный надзор «строящегося объекта» по данному адресу они не осуществляют. Здание ТЦ имеет класс пожарной опасности Ф 3. Отсутствие контроля, по словам МЧС, влечёт угрозу вреда жизни и здоровью граждан. Наследие Трифона Почему собственник не ввёл башню в эксплуатацию, нынешние заложники ситуации могут только предполагать — может быть, забыл, или не хотел платить налог на имущество, или... В любом случае, вряд ли Сергей Матвеев прямо сейчас сможет быстро достроить башню. Осенью прошлого года его арестовали и обвинили в мошенничестве с землёй. Два других совладельца компании — Александр Ясин и Игорь Ковальчук — были арестованы ещё раньше Матвеева: по громкому делу о Трифоновской банде, которая с 1990-х годов крышевала рынки. Ковальчука уже даже осудили на 15 лет, он признался, что был в банде штатным киллером, на счету которого как минимум семь убийств.
Дело Ясина ещё в суде, его обвиняют в организации двух убийств, а также в том, что после смерти авторитета Сергея Трифонова именно Ясин стал новым главой банды. Убили Трифона в 2004 году. По данным источника Новостей VL. В выписке действительно два физлица. Но потом Ясин уступил Матвееву свою половину в обмен на долю в компании «Дальсельхозторг», которой теперь владеет его дочь. Смена учредителей в компании и собственников недвижимости произошла в один день, 12 октября 2018 года. Той самой, которая и строила ТЦ «Гранд», и владеет вторым и третьим этажом, как следует из иска прокуратуры. Так что вряд ли прочие собственники могли не знать этих людей.
Но компания «Влад Прим» была создана в 2002 году, а Ковальчук и Матвеев стали владельцами только в 2005-м и, видимо, реконструкцию не застали. Данные о прежних владельцах скрыты, но источники редакции уверяют, что компания раньше контролировалась самим Сергеем Трифоновым, и это именно ему принадлежит идея построить над Домом быта ТЦ «Гранд», название которого спустя несколько лет его последователи позаимствуют и для торгового центра на Спортивной. Другие собственники Дома быта на первом этапе стали соинвесторами. Но на башни, по их словам, добровольного согласия у них никто не спрашивал. Не подпишешь —... Не знаю, как он получил разрешение на строительство. Но башни начали строить. В это время Трифонова убивают, начинается делёжка, а башню так и не ввели в эксплуатацию».
Что дальше Предприниматели признаются, что, в силу определённых сложностей, во Владивостоке тяжело построить торговый центр на пустом месте. Это была определённая «законная» хитрость — подвести все под реконструкцию Дома быта.
Сергей Денискин — «Денис». Бизнесмен, лидер мордовской ОПГ «Светотехстрой». Мария Денискина, дочь. Журналист «Эхa Москвы», 23 года. Мордовские группировки.
Крупнейшие группировки 90-х фактически брали на себя функции государства, включая сбор налогов то есть сбор «дани» или рэкет , защиту от другого криминала «крышевание» и благотворительность то есть финансирование бизнеса и выдачу кредитов из «общака» банды. Мордовия к концу 90-х отставала от общего тренда на «декриминализацию»: здесь ОПГ настолько плотно срослись с местной полицией, что с ними фактически никто не боролся до 2005 года, а у самой жестокой группировки Саранска «Юго-Запад» даже был свой передвижной лагерь для подростков в мордовских лесах, который называли «школой киллеров». В Саранске большое количество мелких криминальных сообществ воевали за местные рынки. На окраине, в Пролетарском районе, действовали три бригады: «Копеевцы», «Кулаевцы» и «Верхушка». Сергей Денискин попал в «Верхушку» в конце 90-х и начал активно выступать за объединение в единый «холдинг» под названием «Светотехстрой». Так и случилось. К 2003 году все лидеры конкурирующих бригад были устранены.
Впоследствии светотехстроевцы на фоне других группировок казались скорее бизнесменами, нежели бандитами. Впрочем, на вооружении у группировки был арсенал автоматов и даже гранатомёт. Когда в середине нулевых в «Светотехстрое» начались внутренние разборки, силовики решили «воспользоваться моментом» и начать разгром саранских банд именно с них. После громкого убийства директора завода «Ромодановсахар» в республику отправили «десант» следователей и детективов из Нижнего Новгорода во главе с Игорем Панкратовым — их даже называли «варягами». Но первый суд над участниками ОПГ закончился оправдательным приговором. Лидера «Светотехстроя» Сергея Денискина объявили в розыск, один за другим погибали его партнёры и друзья. После трёх лет в бегах Денискина поймали в 2009-м и приговорили к 18 годам тюрьмы.
Сергей Денискин был дважды женат, у него остался сын от первого брака, а от второго — трое сыновей и дочь. Это её рассказ. Отца держали в другой комнате, и мы не знали, что с ним, — мама переживала, что его могли избить. Тогда я подошла к Панкратову заплаканная, чтобы он разрешил попрощаться. Игорь Панкратов — оперативник, сделал себе карьеру на борьбе с ОПГ. Он приехал арестовывать отца лично. Хвастался, что так же посадил всю семью какого-то бандита в Нижнем Новгороде, буквально наслаждался этим.
Моя семья была командой, а Панкратов был нашим врагом. Но тогда он сказал: «Даю слово». Ночь прошла как в бреду, мы не спали, судорожно собирали папе вещи в изолятор. Рано утром его повезли в Саранск, дорога занимала восемь часов — мы поехали следом. Остановились посреди трассы, и все мигалки погасли. Из полицейской машины поднялись два автоматчика, которые всё это время зажимали папу на заднем сиденье. Потом Панкратов подал сигнал.
У нас было не больше десяти минут. Я запрыгнула на сиденье с одной стороны, мама — с другой. Папа выглядел хорошо, просто слегка помятый и в наручниках. Обнялись в тишине, мама не плакала — только курила. Потом она быстро развела в бутылке с водой успокоительное и дала ему. Полицейские заметили это и засуетились, но отец успел выпить — и очень благодарил потом маму за то, что проспал все следующие сутки. Отец переехал к маме с одним полиэтиленовым пакетом вещей и музыкальным центром под мышкой.
Поначалу было тяжело, иногда на ужин буквально ели то, что отец поймает на рыбалке. Но мама говорит, что у него «всегда был план». Потом в 80-х вместе с другом решили торговать пивом в ларьках. Перед моим рождением родители переехали в «Светотехстрой». Чуть позже появилась доля на местном рынке бывший директор рынка «Ринг» Вячеслав Щербаков заявлял, что светотехстроевцы заставили его переписать долю. Отец очень много работал, у него почти не было выходных, он их не выносил, абсолютно не умел отдыхать. В 2000 году переехали в центр — в обычную трёхкомнатную квартиру, никаких золотых унитазов, о которых ходили слухи.
Мой «золотой период» — это когда у меня мгновенно появлялось всё, чего я хотела, вот только хотела я часто ерунду. Например, я увидела в телемагазине радужный набор фломастеров — и на следующий день он был у меня оказалось, полная фигня. Сейчас я с большим теплом вспоминаю то время, «дорозыскное»: самое спокойное и светлое для моей семьи. Были путешествия по Европе, отец дарил маме много брендовых сумок, а часы «Картье» она носит до сих пор. Дебильно избыточными были только подарки папиных друзей, у которых не было вкуса. Помню коллекционные монеты — только недавно мама сдала их в ломбард, чтобы сделать первый взнос по ипотеке. Дарили много золота: на шее я ношу кулон — его подарил на пять лет папин друг, которого потом убили.
Я прячу внутри маленькую прядь волос отца. Хорошо, что вся эта «барвишная жизнь по-сарански» закончилась, иначе я выросла бы тепличной. Родители никогда от меня ничего не скрывали, я была как маленький семейный диктофон. В начале 2006-го всё вдруг зашевелилось: машину отца расстреляли на парковке, хотя в ней никого не было. Близкого друга убили, знакомого арестовали, третий пропал без вести. К этому моменту отношения мамы с папой переживали кризис: было несколько мелких интрижек, мама даже думала о разводе. Чемоданы отца месяц простояли в коридоре.
Но, когда под группировку начали копать, мама поняла: «Кажется, я останусь с этим мужчиной». Это большая любовь, ближе друг друга у них никого не было. Сейчас мама говорит, что, будь у неё выбор, — она сделала бы всё точно так же. Помню день, когда она ворвалась в комнату и начала собирать папины вещи очень быстро. Сказала, что оставаться в городе ему опасно и ему лучше уехать. Отец исчез так быстро, что я не успела с ним попрощаться. Слежка стала привычным атрибутом жизни.
Я научилась отличать полицейских в гражданском от других людей на улице. Два-три человека ежедневно дежурили у нашего подъезда. Знали, что рано или поздно мама тоже уедет к отцу, поэтому преследовали её по городу, смотрели, как она покупает прокладки в аптеке, продукты в магазине. Когда я с бабушкой печатала фотографии в салоне, они стояли рядом и подглядывали в экран. А когда мы зашли в Сбер, то увидели там Панкратова — город ведь маленький. Он почему-то испугался и пулей вылетел из банка. Несколько недель ушло на то, чтобы спланировать мамин побег.
Она нашла водителя прямо до Москвы: поездом уезжать было бесполезно, её бы перехватили на вокзале. Няня привезла парик — до сих пор лежит у нас дома, как трофей: длинные пергидрольные волосы с чёлкой, как у Памелы Андерсон в «Спасателях Малибу». Парик якобы для выпускного дочери знакомой — телефоны прослушивались, поэтому мама разговаривала эвфемизмами, эта привычка осталась у членов нашей семьи до сих пор. Зашла в туалет провинциального «Дома быта», достала из маленькой сумочки комплект сменной одежды, переоделась. Прошла мимо ментов в фойе, прямо у них перед носом — и они её не заметили. Мы очень смеялись и радовались успешной операции. Чтобы созваниваться, родители оставили мне несколько простых кнопочных телефонов и ворох незарегистрированных сим-карт: перед каждым звонком надо было менять карту на другую.
Представляю, как это выглядело со стороны: семилетняя девочка, вокруг неё все эти детальки, пластмасски, аккумуляторы, которые она перебирает с ловкостью шпионки. Родителям, чтобы позвонить в Саранск, тоже нужно было приезжать в определённую точку за городом, точно так же собирать телефон на месте, а после менять симки и быстро уезжать. Я воссоединилась с семьёй только через восемь месяцев, они забрали меня жить вместе, в бегах. В телевизоре папин портрет показывали в рубрике «Внимание, розыск» — так я впервые услышала, что его называют не просто бандитом, а лидером ОПГ. Потом начались информационные атаки в газетах «Вечерний Саранск» и «Столица С». Только один раз я осмелилась спросить у папы прямо: есть ли хоть доля правды в тех наркотиках и убийствах, которые на него вешают? Он дал «слово папы», что газеты лгут.
Панкратову позже он говорил: «Докажи, что сделал именно я, — и посади меня за это». Мой детский мозг воспринимал всю ситуацию как клевету: «Отца кто-то подставил, желает ему зла, и теперь наша хорошая жизнь изменится навсегда». В шуточных школьных анкетах я всегда писала, что папа бизнесмен, а мама менеджер. В принципе, это правда. В семь лет мне было плевать, что там на самом деле произошло, — я переживала только за то, чтобы его не убили. Никто и никогда не звал его Седым. Эту кличку придумали менты.
Они делают так, если прозвища в группировке кажутся им недостаточно звучными. На самом деле близкие друзья иногда звали его Денисом — ещё со школы. Алексеич, Серёга, Сергей. По упоминанию Седого я всегда видела подментованные статьи в газетах. При задержании он сказал, что не возвращался в Мордовию, потому что там его могут убить. Мы в тот день поехали за продуктами, но из машины вышли только я и наш охранник, который стал другом семьи. Буквально за 10 минут, пока родители ждали в машине, всё и произошло: когда вернулись, папу я увидела уже в наручниках, вокруг были силовики.
Он слал мне воздушные поцелуи и улыбался. Сергей Денискин при аресте. Тем же вечером маски-шоу приехало к нам в дом: начался большой обыск, уже третий в моей жизни. Они выпотрошили всё, смотрели все альбомы с фотографиями, некоторые забирали — и потом эти снимки всплывали в прессе, их нам так и не вернули. Всю одежду вытряхивали и бросали на пол. К обыскам невозможно приготовиться — они всегда внезапны. Ещё ребёнком я выработала несколько правил: следить за движениями рук полицейского, если он трогает твои вещи; фотографировать сотрудников, которые приходят к тебе в дом; прятать включённый диктофон в комнате, если с кем-то хотят «поговорить наедине».
Единственное приятное в обысках — уборка после. У нас это была главная уборка в году. Все драят квартиру перед Пасхой, а мы — после обысков. По возвращении в Саранск мы наняли самых сильных адвокатов в Мордовии. Моя мама была для следствия как бельмо на глазу, пыталась организовать общественную кампанию — а я ей помогала, хотя мне было всего четырнадцать. Писала письма депутатам, Жириновскому, Кобзону. Отец был очень категоричен к наркотикам.
Поэтому было смешно, когда в коридоре Следственного комитета фсбшник грузил меня тем, что мой папа наркоман, а я — дочь наркомана. Какой же он был лох, клиника. Папа прекращал вести дела с человеком, если узнавал, что кто-то из его партнёров связался с наркотрафиком. А Панкратов, наоборот, хотел, чтобы отец взял на себя преступления партнёров, которые он не совершал, — и маме он тоже угрожал уголовным делом, если она не уговорит его сознаться. Помощники Панкратова действовали грязнее и угрожали подкинуть ей наркотики так, что у неё будут «полные карманы этого дерьма». Поэтому я с детства приучена проверять все молнии, в транспорте мы с мамой носили сумки только на животе. Эта привычка ещё три года сохранялась у меня в московском метро.
Осенью 2009-го в нашу машину опять стреляли. В Саранске охранник вёз маму домой после встречи с папой. Вместе с ними в машине ехал полицейский. Когда проезжали по мосту — вдруг взорвалось заднее стекло, все согнулись, водитель газанул. Позже в салоне нашли две пули. Мама настаивала на возбуждении уголовного дела, но полицейский сказал, что все сделают вид, будто ничего не было и им в окно попал метеорит. Из-за этого случая я до сих пор беспокоюсь за маму, ведь она осталась в Саранске.
Папа понимал, что он будет сидеть, — но не думал, что столько. Прокурор запрашивал 23 года. Я помню день, когда прозвучали эти цифры: приставы знали нашу семью, поэтому меня пускали посидеть с папой в автозаке во дворике суда, даже наручники снимали. Кормила его домашней едой, чтобы подбодрить. Был короткий период, когда его отпустили под домашний арест с приступом артрита. Помню, как спала с ним в одной комнате, — папа стонал от боли в суставах и мучился от бессонницы. Тогда я мазала ему руки обезболивающими мазями, а потом полночи гладила спину и плечи, чтобы он мог заснуть.
Ему было неловко. И в розыске, и в тюрьме папе было плохо именно от «бездеятельности». Он жутко унывал, переживал, что не может быть полезным, ему не хватало движения впрочем, в своём обращении к президенту Сергей Денискин писал, что в бегах «открыл агентство по недвижимости в центре Москвы». Ему дали 18 лет, он отсидел половину срока. Сняли семнадцать эпизодов из всего, в чём его обвиняли. Сняли хранение и торговлю оружием — получилась ОПГ без оружия. Но я не стану копаться в этом сейчас.
Это всё равно ничего не изменит и не исправит. Ни для меня, ни для кого. Осенью 2017-го уже в тюрьме у папы нашли рак горла. Я очень хорошо знаю, что значит чувствовать себя беспомощным перед государством: когда к твоим близким не пускают медиков, когда не выдают лекарства. Мама вытащила папу оттуда, сделала всё, чтобы он умер не в тюрьме. От его диагноза меня оберегали три месяца, хотя я давно замечала хрипоту во время звонков. Мария Денискина на фотосессии в Москве, 2018 год.
Автор — Елизавета Калинина. Таких историй, как с отцом, — очень много. Я была в этом убеждена, поэтому решила стать адвокатом, хотела защищать хороших парней от плохих. Но все дальнейшие суды у меня воспитали стойкое отвращение к правоохранительной системе, я поняла, что система меня сожрёт. Поэтому решила поступать на журфак в Москву. В Саранске у меня был личный охранник — сюда же я переехала совсем одна. Отца всё это пугало — он уже был в колонии на Дальнем Востоке и страдал от неспособности защитить меня.
Москва большая и страшная, вокруг опасные люди, которые хотят зла семье Денискиных, — это была его профдеформация. Мама говорила, что он боялся, что на него могут пытаться надавить через семью. Моя жизнь стремительно развивалась, но для него я осталась ребёнком. Звонки иногда были неловкими и неуместными. В Москве меня никто не знал, не преследовали слухи, на меня не поглядывали незнакомцы, мне не приходилось прятаться. Я неожиданно почувствовала себя свободной, потому что никто не гуглил мою фамилию, хотя в Саранске её до сих пор знают в любом ресторане или магазине. У дона Вито Корлеоне в «Крёстном отце» был консильери правая рука босса у мафии.
Baza Том Хаген. Мама сейчас — мой Том Хаген. Самый близкий мне человек, она очень сильная, я горжусь ей.
Телеканал «Вести Тамбов» изначально сообщил, что Попов был избит 24 апреля, однако затем уточнил, что это случилось в ночь с 20 на 21 апреля. При этом 23 апреля минимум три полицейские машины и множеств сотрудников были замечены у дома Попова на улице Гоголя.
Соответствующий снимок сделал тамбовский правозащитник Владимир Жилкин. Уроженец Новой Ляды Попов в прошлом был милиционеров. Как рассказал «Твердому знаку» бывший глава Ленинского района Тамбова Эдуард Немцов, вначале 90-х в тамбовской милиции решили создать собственную преступную группировку, которая бы противостояла другим группировкам региона. Костяк группировки составили сотрудники, а руководить ею стал сержант милиции Андрей Попов. Впоследствии группировка превратилась в самую влиятельную в Тамбове.
Жители города называли ее по фамилии лидера «поповской» или просто «попы». В августе 1997 года депутат Тамбовской областной Думы Леонид Новопавловский рассказал коллегам о том, что на его жизнь покушался Попов. Он также сообщил, что бандиты Попова, именовавшиеся «контролерами», являлись фактическими хозяевами центрального рынка в Тамбове. В том же году сам Попов впервые избрался в областную думу.