Княгиня Ольга Чегодаева и «шахматный король» Хосе Рауль Капабланка прожили в браке 12 лет. После смерти Капабланки Ольга еще дважды выходила замуж – за олимпийского чемпиона по гребле и за героя Америки, адмирала Кларка. Хосе Рауль Капабланка, третий в истории шахмат чемпион мира, шахматный литератор и теоретик, родился 19 ноября 1888 года в Гаване. capablanca32. Хосе Рауль Капабланка был не только блестящим шахматистом. Хосе Рауль Капабланка и Ольга Чегодаева Капабланка. Любовными подвигами гений отметился уже в начале шахматной карьеры.
Истории из жизни Хосе Рауля Капабланки
Но как же ему это было все близко и понятно! И Хосе Рауль приступил к выполнению своего обещания. Первым делом он купил шахматную доску, которой у него дома никогда не было, поскольку он не проводил никаких домашних анализов. Он обложился справочниками по дебютам и принялся изучать партии, сыгранные за последние три года сильнейшими гроссмейстерами мира. На первом турнире, в котором он сыграл после долгого перерыва, он занял всего лишь четвертое место. Такой же результат был и на московском турнире через два месяца.
Однако специалисты отмечали, что его игра изменилась к лучшему, стала более активной и смелой. Все меньше он делал коротких ничьих, все более опасным становился для соперников. Шахматный титан постепенно пробуждался к жизни. Ольга почти на всех турнирах находилась рядом с ним. Сосредоточенная и безмолвная, она изучала ход партии не по демонстрационной доске с магнитными фигурками, а по малейшим изменениям в выражении лица мужа.
Нахмурился ли он, прищурился и откинулся, улыбнулся или наморщил лоб — она почти безошибочно определяла, как идут его дела. Она быстро поняла, насколько жестоки на самом деле эти безмолвные сражения, какие нешуточные страсти кипят внутри этих воспитанных и вежливых людей. Противник Капабланки во время игры становился ее личным врагом. Когда Хосе Рауль выигрывал, она была счастлива, а когда проигрывал, испытывала самое настоящее горе и упрекала себя в том, что не смогла уберечь его от беды. По счастью, проигрышей было все меньше, а красивых побед все больше.
Меня зовут Капабланка». На следующее утро раздался телефонный звонок. Это был Капабланка. Капабланка умер от инсульта в 54 года.
Через некоторое время Ольга вышла замуж за всеобщего американского любимца — адмирала Ж.
Впервые в жизни. Вроде бы специальные исследования на эту скользкую тему ни разу не велись, но многоопытные гроссмейстеры сами знают, что такое хорошо, а что такое плохо. Тем более от свадьбы до шахмат у Володи был тот самый перерыв: от Нового до старого Нового. Вот только прежде чем заговорить о Вейк-ан-Зее — основной теме сегодня в шахматном мире, позвольте несколько слов о вещах, тоже значимых. До сих пор, потихоньку слабея, но все же резонирует в мире тема, вызванная поражением чемпиона мира Крамника от компьютерной программы Fritz 10 — именно под этим именем она сейчас заполонила шахматный мир. Я знал, что за месяц до начала матча Крамник, получив в руки программу, с которой предстояло играть, воскликнул: «Не представляю себе, как добиться даже ничьей! Через неделю он уже поделился возникшей мыслью: «Как делать ничьи — вижу. Теперь надо понять, как у нее выигрывать». Этого сделать Владимир не успел и проиграл «чисто по-человечески», зевнув мат в один ход.
Такое водилось даже за Ботвинником, не говоря о Тале, Чигорине, Спасском et cetera, et cetera, et cetera. На свадьбу деньги нужны? Ответ был коротким и оглушительным: — Да нет. Просто я подписал контракт на этот матч еще до того, как наш поединок с Топаловым за корону стал реальностью, и ход назад взять уже не мог. Но в принципе тема «Человек — компьютер» в шахматах себя исчерпала, и я не верю, что серьезные гроссмейстеры в дальнейшем станут повторять мой опыт. Я ведь до этого был единственным, кто компьютерам матчи не проигрывал… Действительно, Крамник как-то особо умел заставить железяку играть по-человечески и совсем не в «бисову силу». Открою маленький секрет. Когда-то Владимир на одном из турниров применил против компьютера любопытную расстановку сил с королем на f2 и продвинутыми вперед пешками королевского фланга при запертом центре и выиграл «в одни ворота». Дома я повторил его стратегию. И мой железный соперничек — чемпион мира, кажется, 1995 года — начал проигрывать черными партию за партией и в конце концов признал мой личный коэффициент третьим!!!
К числу новых для того времени стратегических приёмов, разработанных Капабланкой, можно отнести исключение лёгкой фигуры соперника из игры с последующим развитием активности на другом фланге, использование открытых линий, захват ключевых пунктов позиции и др. Книги Капабланки, отличаясь логичностью и ясностью изложения, способствуют популяризации шахмат. Творчество Капабланки оказало огромное влияние на последующие поколения шахматистов. В 1939 году Капабланка впервые выступил на Всемирной шахматной олимпиаде за сборную команду Кубы и занял первое место на первой доске, опередив Алехина. Готовясь к матчу-реваншу с русским шахматистом, написал «Шахматные лекции». Постоянно посещал Манхэттенский шахматный клуб в Нью-Йорке, где 8 марта 1942 года почувствовал себя плохо и, не приходя в сознание, умер.
С 1962 года на Кубе проводятся международные шахматные турниры мемориалы Капабланки. Поделиться ссылкой:.
Судьба русской княгини Ольги Чегодаевой, ставшей женой гениального гроссмейстера Капабланки
На одном из дипломатических приемов, состоявшихся в Нью-Йорке в 1934 году, Капабланка подошел к грустившей княгине Ольге Чегодаевой и ошеломил ее своим заявлением об их скорой свадьбе. Перевод на русский: А. Ельков (Хосе Рауль Капабланка — молодые годы); 2009 г. — 1 изд. Ольга Чегодаева и Хосе Рауль Капабланка. «Солнечная девочка», как ее называл Бальмонт, Ольга Чубарова (фамилию Чегодаева она взяла от первого мужа) познакомилась с известным шахматистом на дипломатическом приеме в Нью-Йорке. В 1934 Капабланка познакомился с Ольгой Чагодаевой (урождённая Чубарова) — русской эмигранткой, первый муж которой был белым офицером. Уникальное собрание обширной информации по всем отраслям знания. Содержит сведения по всем областям науки, техники, литературе и искусству; всю важнейшую историческую, социально-экономическую, географическую информацию по всем странам мира; все. На момент их встречи Капабланке было 46 лет, Чегодаевой – 35.
Хосе Капабланка
Они встретились совершенно случайно в 1934 году в Париже. Капабланка зашел со своим приятелем в кабаре «Веселый кролик», что на Монмартре, и туда же привел Ольгу знакомый Хосе Рауля, сотрудник американского посольства. С первых минут общения между ними появились невидимые, но прочные нити, которые связывают порой людей навсегда. Хосе Рауль понял, что встретил именно ту женщину, о которой мечтал всю свою жизнь, а Ольга никак не могла поверить, что кумир ее детства и юности, недосягаемая звезда с волшебным именем Капабланка-и-Граупера находится рядом с ней, танцует с ней и с восторгом на нее смотрит. Из кабаре они ушли вместе, чтобы никогда уже больше по возможности не расставаться. Ольге в тот момент было 35 лет, за плечами были пережитые в России ужас и страдания, бегство за границу, неудачное замужество.
Опытная и умная женщина, она сразу же взяла верный тон в общении с Капабланкой. Ему, как и прежде, было необходимо восхищение и поклонение, а ей было совсем нетрудно ему это дать, потому что она его искренне любила. Очень скоро Хосе Рауль уже не мог помыслить без нее своей жизни. Без сожаления ушел он от нелюбимой жены, но оформить брак с Ольгой они сумели лишь через четыре года, в 1938 году. Ее влияние на него было огромным, и постепенно она сумела полностью подчинить своей воле этого свободолюбивого и самоуверенного покорителя женских сердец.
Именно благодаря ее настойчивости и вере в него Хосе Рауль вернулся к серьезным занятиям шахматами. Мудрая женщина, она понимала, что одна только любовь не спасет Капабланку от губительной скуки и праздности. Его огромный потенциал и нерастраченные силы, которые она высвободила из-под гнета многолетней депрессии, потребуют выхода. Так пусть же он потратит их на то, чтобы вернуться на шахматный трон. Я устал, я даже разлюбил шахматы.
Александр Алехин вспоминал о нем: «Ни до, ни после я не видел — да и представить себе не могу — такой ошеломляющей скорости понимания шахмат, как та, которой обладал Капабланка той эпохи… Он всегда был добродушным, любимцем дам и обладал действительно великолепной внешностью». Кстати, неожиданное и сокрушительное поражение Капабланки от Александра Алехина злые языки тоже связывали с прекрасным полом: дескать, гроссмейстер чересчур неравнодушен к женщинам и шахматы задвинул на второй план. Капабланка был дважды женат, второй раз — на русской эмигрантке Ольге Чагодаевой, которая стала спутницей кубинца до его смерти в 1942 году.
А еще у нас есть 15 шахматных мемов, доказывающих, что шахматисты не такие зануды, как кажутся. Гарри Каспаров признан иноагентом по решению Минюста 13-й чемпион мира по шахматам разрушил два стереотипа о мужчинах. Он завоевал славу плейбоя, серьезно занимаясь шахматами и находясь под постоянным надзором матери, которая была его агентом.
Обаятельный, темпераментный, остроумный молодой человек пользовался сумасшедшим успехом у женщин. Вот что вспоминает шахматист об этом времени: «В 22 года я стал чемпионом мира, у меня появились деньги, статус, возможности. Все это создавало массу искушений.
Поэтому жизнь, скажем так, была довольно сумбурной». Под «сумбурной жизнью» гроссмейстер подразумевает частые, а порой и довольно скоротечные романы.
Но вот через месяц началась Памплона, и поболее двух третей потерянного Саша восстановил. Так что былое сожаление о каждом рейтинг-очке у действительно хороших игроков в общем-то позади, и в какой-то мере это сказывается и на стиле игры: можно не слишком заботиться о путях отступления. За победу борются 14 гроссмейстеров: приглашенная элита и победитель прошлогоднего турнира В.
На сей раз в группе сильнейших и позапрошлогодний победитель украинец Сергей Карякин и норвежец Магнус Карлсен, которым только по 17. Забегая вперед, скажу: Сергей был явно расстроен результатом первого тура, когда белыми не смог ничего выжать из позиции против самого Владимира Крамника, абсолютного чемпиона мира. Кстати, Международная шахматная федерация ФИДЕ пока не согласилась на реванш, требуемый Топаловым, — не поверила банку, пообещавшему требуемые суммы на проведение матча. Вообще на сей раз бесснежные, насквозь пронизываемые северными ветрами гостиницы и турнирный ангар гудят гораздо более молодыми голосами, нежели обычно. Конечно, здесь и Ананд, и Свидлер, и Топалов.
А посему главная интрига турнира свелась к тому, кто кого обгонит и как сыграют между собой Крамник и его недавний визави. Волею жребия это может проясниться лишь в предпоследнем, 12-м туре, причем белые фигуры будут у Топалова. Конечно, есть прямой резон не спускать глаз и с турнира В. Во-первых, там играет наш Дмитрий Яковенко, от старта к старту все набирающий шахматную мощь. Там же есть и другие наши, и одна из сестер Косинцевых — Татьяна.
Вторая, Надежда, сражается в турнире С. Но главное все же — это небожители, и они с первого дня отнюдь не бросились врукопашную. Только вот Раджабов показал свой класс, черными одержав такую вот победу. Люк ван Вели — Теймур Раджабов Ценой пешки тяжелые фигуры черных орудуют в лагере соперника, и победу можно было достигнуть даже на ход раньше. Cb3 Л:b3 40.
Теперь в игру входит черный конь, занимая уже захваченное ранее черное поле f4.
Ольга выходила замуж еще два раза и отправляла семье кубинца деньги, полученные за мемуары о муже, которого она пережила на 50 лет. Джульетта Мазина и Федерико Феллини Очередная история полных противоположностей и разных темпераментов: Феллини наслаждался женским вниманием, а Мазина была скромна и сдержанна. Тем не менее это не помешало им прожить вместе 50 лет. Джульетта была подающей большие надежды актрисой и могла бы стать настоящей звездой, особенно после фильмов «Ночи Карибии» и «Дорога». Однако ее выбор пал на семью, и она посвятила себя мужу и его карьере. Джульетта редактировала сценарии, утверждала актеров и делала всё, чтобы облегчить жизнь Феллини. Вот ее взгляд на брак: «Мы с Федерико не создали того, что называют словом «семья». У нас нет потомства, нет близких родственников.
Скорее нас можно назвать парой, союзом людей, которые остаются вместе по свободному выбору. Меня всегда спрашивают, не тяжело ли жить с гением. Я на это отвечаю, что жизнь с глупцом меня раздражала бы больше. У нас с Федерико есть одно преимущество: мы поженились очень молодыми, а значит, и созревать, формироваться как личностям нам довелось вместе. Должна признать, что мы очень разные. Мне нравится болтать, он же любит только молчание. Я охотно размениваюсь на описание незначительных деталей, он же обладает особым вкусом к синтезу. Я люблю путешествовать, он это ненавидит. Я люблю танцевать, а он никогда даже не желал этому учиться.
Я люблю слушать музыку, а он предпочитает проводить долгие часы за чтением. И все же главное у нас — общее: нам обоим по сердцу проводить воскресные дни в спокойной домашней обстановке, и у нас обоих страсть к зрелищам». Клементина и Уинстон Черчилль Клементина не была «удобной» женой, потакающей капризам великого мужа. Обладая ярким характером и не менее ярким умом, она тем не менее спокойно относилась к слабостям супруга, в том числе к пристрастию к сигарам и виски. Основным принципом, которым Клементина пользовалась в браке, был следующий: «Никогда не заставляйте мужей соглашаться с вами. Вы добьетесь большего, продолжая спокойно придерживаться своих убеждений, и через какое-то время увидите, как ваш супруг незаметно придет к выводу, что вы правы». Сочетание уважения к себе и любви к мужу, разумного упрямства и мудрости стало основой аж 57 лет счастливой семейной жизни. И хотя они практически ни в чем не совпадали в личностном плане и даже спали в разных спальнях, это не мешало им называть друг друга любимым мопсиком и нежной кошечкой, а также оставить 1700 любовных открыток и писем и родить 5 детей.
Музы гениев: как женам Чаплина, Дали и других великих мужчин жилось в браке
Писала стихи. Она родилась в семье полковника царской армии Евгения Чубарова, служившего в Тифлисе. Ее прадедушка — знаменитый граф Евдокимов, завоеватель Кавказа. А знаменитая Елена Блаватская — родственница по женской линии. В 17 лет по настоянию родителей Ольга вышла замуж за прямого потомка Чингисхана князя Чегодаева. Правда, он оказался не очень хорошим мужем, только проматывал наследство. Ее праздная и светская жизнь закончилась с приходом большевиков к власти.
Почти все родственники были убиты. Имения родителей и мужа — разорены. В 1920 году Ольга уехала из России в Америку.
Тихо, но отчетливо он произнес: «Когда-нибудь мы с вами поженимся». Когда я засобиралась домой, он подошел и сказал: «Пожалуйста, дайте мне ваш телефонный номер и позвольте вам позвонить. Меня зовут Капабланка». На следующее утро раздался телефонный звонок. Это был Капабланка.
Мы решили ударить по стереотипам подборкой шахматистов-плейбоев.
Хосе Рауль Капабланка Один из сильнейших шахматистов мира, этот уроженец Кубы до женитьбы считался самым желанным холостяком в своей стране. Западные таблоиды в биографических статьях называют Капабланку едва ли не великим любовником. Что, в целом, не удивительно: Капабланка одевался с иголочки, всегда держался спокойно и непринужденно, вдобавок был вежлив и хорошо воспитан.
Шахматы Чемпионы мира. Хосе Рауль Капабланка Пожалуйста, после просмотра фильма напишите свой отзыв для других посетителей, которые еще не посмотрели этот фильм.
Следующие фильмы и передачи на канале ТВЦ в 00:30 23.
Королева Ольга Чегодаева и король Капа.
Это был Капабланка."Рауль и Ольга поженились, не расставались никогда: жена присутствовала на всех турнирах мужа, оберегала его от лишних эмоций и нервотрепок. После смерти Капабланки Ольга еще дважды выходила замуж – за олимпийского чемпиона по гребле и за героя Америки, адмирала Кларка. Ольга Чегодаева и Хосе Рауль Капабланка. 1. «Солнечная девочка», как ее называл Бальмонт, Ольга Чубарова (фамилию Чегодаева она взяла от первого мужа) познакомилась с известным шахматистом на дипломатическом приеме в Нью-Йорке. Лот №131 Ольга Чегодаева-Капабланка-Кларк – русская княжна, жена шахматиста Х. Р. Капабланки. В 30-е годы двадцатого столетия шахматы и шахматисты были в большом почете. А Капабланка был не только шахматным королем, но и дипломатом. Перед ним преклонялись все, вплоть до коронованных особ. Документальная, познавательное. Режиссер: Игорь Волосецкий.
Княгиня из Тифлиса, ставшая королевой
Талисманом Капабланки была хрустальная роза-подарок его матери, которую выкрал Алехин однажды, строя козни Раулю через О. Чегодаеву, чтобы психически вывести его преред игрой, потому что Капабланка всегда носил свою розу с собой, а потеряв ее он лишился уверннности. Русская княгиня и кубинский шахматный король, Ольга Чегодаева и Хосе Рауль Капабланка были самой эффектной парой на бесчисленных дипломатических приемах и балах, которые Ольга называла партиями. А Ольга Чегодаева, похоронив мужа, спустя пару лет вышла за всеобщего американского любимца — адмирала Ж. Кларка.
Истории из жизни Хосе Рауля Капабланки
Уезжая из России, она забыла свои бриллианты в коробке из-под конфет. Когда она прибыла в Америку, в ее кармане было почти пусто. Девушка оказалась в чужой стране без средств. Но не погибла. Красивая, восхитительная, манкая, она первые свои деньги она заработала в качестве модели. Потом Ольга снималась в кино. Ольга Чегодаева Ольга Чегодаева Капабланка был сражен ослепительной красотой русской княгини и добился того, что она стала его женой. И вот теперь Капа уставился на русский самовар, подарок друга. Он подошел полюбоваться и отразился в тусклом , желтоватом искажающем блеске: сплющенный, неимоверно толстый человечек с носом-клювом, похожий на птицу...
Глаза у птицы были какие-то ошалелые, чужие. Ольга потянула его за рукав: принесли торт, который она заранее заказала. Неисправимый сладкоежка, он даже не почувствовал его вкуса. А торт был отменный - в виде черно-бело шахматной доски с двумя одинокими фигурками короля и королевы. Это он и она. Отныне вместе и навсегда. Ольга постаралась. Еще шампанского?
Да, пожалуй, надо расслабиться. На пароходе, везущем молодоженов в Голландию, Капа сидел на палубе закутанный в клетчатый плед. Ему на какой-то момент показалось, что ровные клетки черные и белые. Это все нервы. Надо смотреть на водную гладь - свинцово-серую, мрачную и угрожающе застывшую. Ольга сидела в шезлонге рядом, делая вид, что читает, а на самом деле то и дело бросала на мужа озабоченные взгляды. Он сделан из другого теста. Никто не верил, что он не терзает себя ежедневными шахматными задачами, как все остальные, не выписывает шахматных журналов, не анализирует чужие партии.
Для него шахматная партия - это танец, красивый, изящный, а главное - легкий, именно легкий. Бог дал ему особый талант: взглянув на первые два хода противника, до мелочей предугадывать тот причудливый танец черных и белых фигур, который развернется на шахматном поле. Капа заранее знал все "па" этого танца и практически никогда не ошибался. Но потом интуиция предала его, он стал совершать один неверный шаг за другим. Появились его постоянные спутницы - депрессия и головные боли. Перед турниром АВРО он был в хорошем настроении. С гордостью он представлял свою красавицу Ольгу , раздавал налево-направо интервью. Многие отметили, что он выглядел помолодевшим и оживленным.
Капа даже сел за белый рояль и сыграл свою любимую фугу Баха. Да-да, он очень неплохо умел играть не только в шахматы! Накануне матча он написал в своем дневнике: "Я выиграю, теперь я уверен. Моей самой сильной и любимой фигурой всегда была королева. Теперь это Ольга. Я выиграю".
Мне показалось, что ее жизнь — это сладковатые «брызги шампанского», которое подносилось и подносилось к столу. Но мне это только казалось. Ее жизнь была не такой уж сладкой». Ольга была из очень элитной, как бы сейчас сказали, семьи. Получила прекрасное образование. Писала стихи. Она родилась в семье полковника царской армии Евгения Чубарова, служившего в Тифлисе. Ее прадедушка — знаменитый граф Евдокимов, завоеватель Кавказа. А знаменитая Елена Блаватская — родственница по женской линии. В 17 лет по настоянию родителей Ольга вышла замуж за прямого потомка Чингисхана князя Чегодаева.
Потому что плохих отношений с людьми у отца быть не могло. Убил его наверняка человек, которому за это обещали свободу. Ужас, как я до сих пор не сошла с ума при воспоминаниях о бедном моем отце. Вопрос о его реабилитации стоял еще в 1957 году, но тогда не довели до конца. До справедливости. Тридцать лет ждали этого момента. Хотя я понимаю, что и сегодня сопротивление этому процессу железное. Не все хотят реабилитаций, справедливости, правды. Ведь его биография, его работа, его человеческие качества для многих и многих — белый лист. Начну с конца. Этим летом я получила бумаги, в которых говорится о том, что решение коллегии ГПУ от б января 1928 года в отношении Карла Радека отменено и дело прекращено в связи с отсутствием в его действиях состава преступления. Карл Радек по данному делу реабилитирован посмертно. Реабилитирован он посмертно и по второму делу от 30 января 1937 года. Говорить об отце трудно, хотя я была ему, безусловно, близким по духу человеком. Никаких воспоминаний о нем я не писала. То, что я сейчас навспоминаю, пожалуй, мои первые «официальные» мемуары. Не морализаторствовал, но говорил очень важные для жизни вещи. Об уважении к человеческому труду: «Если ты осмелишься невежливо разговаривать с домработницей, можешь считать, что я тебе не отец, а ты мне не дочь». Говорил о том, что не надо входить в чужой монастырь со своим уставом, напоминал, что человек должен быть интернационалистом. Все это мне пригодилось потом. На этих заповедях я выросла. В эвакуации в Средней Азии, проживая в глухом ауле, в простой семье, я ни разу не позволила себе сделать хозяевам даже малейшего замечания. Хотя поводы, конечно, были. Я была благодарна казахам, которые делили со мной последний кусок хлеба. Отец считал, что ни национальность, ни вероисповедание не должны разделять людей. Ты веришь в Бога? Да повесь хоть свой собственный портрет и молись на него, считал он. А ведь тогда многие думали иначе: если человек верующий, то он уже почти враг народа. Лично я не верю ни в какого бога: ни в земного, ни во всевышнего, но считаю, что отец был прав. Главное отличие людей — хороший ты человек или дрянь. Отец был веселым, жизнерадостным. Работая в «Известиях», печатаясь чуть ли не в каждом номере, он зарабатывал немало. Но в доме никогда не водилось лишних денег. Потому что всегда находились товарищи, которым надо было помочь. Особенно по линии Коминтерна. Вообще он никому не отказывал, если был нужен. В школе, где я училась, несмотря на занятость, выступал с докладами о международном положении. С каким приподнятым настроением он шел на эти встречи! Отец выходил во двор, и его окружали ребятишки. Мы жили в Доме на набережной. Стоило только отцу выйти во двор, как он забывал про свои доклады и забавлялся с детьми. Очень любил животных. У нас в доме всегда водилась какая-то живность. Когда отца забрали, наша собачка Чертик долго не ела, и мы думали, что она сдохнет. Вот это протест так протест! Я бы сказала, что чрезмерная любовь отца портила меня. Но именно память об этой любви поддерживала меня всю жизнь. Это был человек, которому ничего не надо было для себя, кроме, пожалуй, одного: книг. Он очень много читал, библиотека его была огромна, тысяч двенадцать томов. Он читал на многих языках мира. Родным языком его был польский. Доклады свои и статьи он не писал, а диктовал стенографистке, ее звали Тося. Мне кажется, что так, как работал отец, мало кто из журналистов сегодня умеет работать. Много общался с людьми. Часто работал ночами. Из-за этого я виделась с ним мало. Я уходила в школу, а он спал. Жили мы скромно, хотя вроде бы все было. Одевали нас всех одинаково. Пионерская форма состояла из сатиновой юбочки и ситцевой белой кофты. В школе я была хулиганка. В связи с этим помню один разговор с отцом. Прихожу как-то раз из школы, а он меня встречает и с порога: «Сонька, ты должна быть честной». И я пошла. Пришла в одну школу, директор спрашивает, почему я именно в эту школу хочу устроиться. И выпроводил меня. Побрела я в другую школу, у Никитских ворот. Директор, помню его имя, Иван Кузьмич Новиков он преподавал необязательный предмет «Газета» спрашивает: «Читаешь ты статьи Карла Радека? Отец мне никогда ничего не запрещал, и я читала все, что вздумается. Воспитывали меня по так называемому саксонскому методу. В тринадцать лет вручили ключи от квартиры и сказали, что я могу уходить, приходить, когда вздумается, и никто не имеет права спрашивать, куда я иду. И в мою комнату никто не имел права заходить без стука. Считаю, что система правильная. Своим долгом отец считал таскать меня на всевозможные заседания. Так и «заседала» я с трехлетнего возраста то в Коминтерне, то на съездах разных. Помню, вышел Алексей Максимович [13] , открыл съезд, и говорил, между прочим, на мой взгляд, плохо. Я запомнила, что он почему-то расплакался. По заданию Ленина отец бывал в Германии, там его «засекли» и посадили в тюрьму Моабит. Смешно, но он потом вспоминал об этом периоде по-доброму. Говорил, что мог изучать в тюрьме русский язык. Ведь по-русски он говорил очень смешно, с акцентом, коверкая фразы. Например: «За ничто на свете я этого не сделаю». Я говорю: «Папа, по-русски говорят: ни за что на свете». Его часто приглашали на приемы, и надо было ходить в смокинге. А смокинга у отца не было. Даже черного костюма не имелось. Ему прощали как чудаку «неполноту» гардероба. В жизни, в быту у него были три слабости: книги, трубки и хороший табак. Из множества его трубок сохранилась только одна. Передала мне ее Мария Малиновская. Трубка побывала с новыми хозяевами в лагерях, но друзья отца, которые выклянчили эту трубку у него незадолго до ареста на память, сумели ее сохранить. На валюту, которую выдавали ему при поездках за границу, он позволял себе покупать только трубки. Больше ничего. Остальное привозил и сдавал государству. Помню, как-то собирался в Женеву, и я попросила привезти мне рихтеровскую готовальню. Отец отрезал: «Обойдешься, буду я валюту тратить на твою готовальню, сходи в комиссионку и купи». Время, проведенное за любой игрой, считал потраченным даром. Мы с мамой играли в карты, а отец все возмущался, он не знал даже названия карт. Мама имела разряд по шахматам, и ей надо было поддерживать форму, играть, так отец в такие минуты иронизировал: «Сонька, мать-то опять в шахматы играет». И кто такая Таша Смилга? Как-то вышло, что многие мои подруги, с которыми я была в местах не столь отдаленных, с ним дружны. Вот он и решил посвятить всем нам, а в особенности Галине Шапошниковой кстати, невестке маршала Шапошникова стихотворение. Таша Смилга — дочь одного из соратников Ленина Смилги. Что касается эпизода, описанного в стихотворении, то история такова. Когда я вернулась окончательно в Москву в 1961 году, жить мне было негде. Ждала, пока дадут вот эту квартиру, жила в комнатке. Соседка попалась сволочь, пьяница. Однажды говорит мне: «Ты одна, вражина, и я одна, буду хулиганить как мне вздумается, и ничего не докажешь». А я в ответ ее же оружием, меня голыми руками не возьмешь. Однажды, когда после очередного перепоя она стала выяснять со мной отношения, я надавала ей по морде. Она одна, и я одна. Вот так. И каких людей! Если уж жертвами оказались Тухачевский, Бухарин, Рыков, Радек, если они дали себя растоптать, то что взять с нас, бедных и сирых? Так вот, мы сами позволили Сталину распоряжаться нашими судьбами, сами отдали себя на его произвол. Вот почему я и считаю, что пенять-то нечего. Жаль только, что слишком поздно это поняли. Жизнь прошла. Несмотря на напряженное международное положение, я ставлю перед Вами вопрос о посмертной партийной реабилитации моего мужа и отца моего сына — Бухарина Николая Ивановича… С настоящим заявлением я обращаюсь не только от себя, но и по поручению самого Бухарина. Уходя в последний раз на февральско-мартовский Пленум в 1937 году Пленум заседал не один день , Николай Иванович, предчувствуя, что он уже больше не вернется, и учитывая мою тогдашнюю молодость, просил меня бороться за его посмертное оправдание. Этот невыносимо тяжкий момент никогда не умрет в моей памяти. Измученный страшными, необъяснимыми для него подозрениями, ослабевший от голодовки в знак протеста против чудовищных обвинений, Бухарин пал передо мной на колени и со слезами на глазах просил, чтобы я не забыла ни единого слова его письма, адресованного «Будущему поколению руководителей партии», просил бороться за его оправдание: «Клянись, что ты это сделаешь. Нарушение этой клятвы противоречило бы моей совести… Такое письмо отправила вдова Н. Бухарин находился в Берлине. Его командировали для подготовки документов, связанных с мирным Брестским договором. Однажды услышал об удивительной гадалке, предсказывающей судьбу. Любопытства ради решил посетить обитавшую на окраине города предсказательницу. То, что наворожила ему хиромантка, было поразительно: — Вы будете казнены в своей стране. Бухарин оторопел, ему показалось, что он ослышался, переспросил: — Вы считаете, что Советская власть погибнет? Ларина росла в семье профессиональных революционеров, после Октября ставших у руля государства. Поэтому вся ее жизнь проходила в сложной общественной атмосфере той поры: политические дискуссии, споры, распри и, наконец, террор. Имя отца Анны Михайловны сегодня забыто, хотя похоронен он у Кремлевской стены. Анна Михайловна помнит себя очень рано. На четвертом году жизни она стала настойчиво интересоваться, где ее родители, — она видела их крайне редко. Ей запомнился ворчливый ответ деда: «Твои родители — социал-демократы, они предпочитают сидеть по тюрьмам, бегать от ареста за границу, а не сидеть возле тебя и варить тебе кашу». Девочка не поняла, что такое социал-демократы, но тюрьма была невдалеке от дома, и дед говорил ей, что там сидят воры и бандиты. Подавленная, Аня больше не решалась спрашивать о родителях, которых увидела после Февральской революции, когда они вернулись из эмиграции. И я решила, что социал-демократы вовсе не так уж плохи. В тот день мать повела меня в Художественный театр смотреть «Синюю птицу» Метерлинка. Весь день я находилась под впечатлением от увиденного, а когда легла спать, сновидение повторяло спектакль. И вдруг кто-то дернул меня за нос. Я испугалась, ведь Кот на сцене был большой, в человеческий рост, и крикнула: «Уходи, Кот! В тот момент я и поймала свою синюю птицу, символизирующую стремление к счастью и радости, не сказочно-фантастическую, а земную, за которую заплатила высокую цену. В детстве меня привлекали в нем неуемная жизнерадостность, озорство, страстная любовь к природе и знание ее он был неплохим ботаником, великолепным орнитологом , а также его увлечение живописью. Это может показаться смешным и нелепым, тем не менее это так… Если всех близких товарищей отца я называла по имени и отчеству и обращалась к ним на «вы», то Николай Иванович такой чести удостоен не был. Я называла его Николаша и обращалась только на «ты», чем смешила и его самого, и своих родителей, тщетно пытавшихся исправить мое фамильярное отношение к Бухарину, пока они к этому не привыкли. Однажды в кабинет отца, где, как обычно, было полно народу, пришел Ленин. Для меня в ту пору он был равным среди равных. Помню его смутно. Но один забавный эпизод запал в память на всю жизнь. Когда я вошла в кабинет отца, только-только ушел Бухарин. Речь, по-видимому, шла о нем, я не могла понять всего, что говорилось Лениным, но запомнила одну фразу: «Бухарин — золотое дитя революции». Это высказывание Ленина о Бухарине стало потом хорошо известно в партийных кругах и воспринималось как образное выражение. Я же пришла от сказанного в полное замешательство, так как все поняла буквально, и заявила Ленину протест. Я еще не спала и видела, как две слезы, только две, катились из скорбных глаз отца по его мертвенно-бледным щекам. День похорон — 27 января — совпал с моим днем рождения. Отец сказал: теперь твой день рождения 27 января отменяется, этот день — день траура навечно. Твой день рождения мы будем отмечать 27 мая, когда пробуждается природа и все цветет. Самое примечательное заключается в том, что отец поехал со мной в загс на Петровку, чтобы заменить метрическое свидетельство. Изумленный его просьбой, сотрудник загса долго упирался, советуя день рождения отмечать 27 мая, но документы не менять. Наконец сдался. И я была зарегистрирована вторично спустя десять лет после моего рождения. По этому метрическому свидетельству мне выдали паспорт, в котором и по сей день значится датой моего рождения 27 мая. Много раз я заставала Сталина у Николая Ивановича. Однажды, это было году в двадцать пятом, я написала стихотворное послание, которое заканчивалось словами: «Видеть я тебя хочу. Без тебя всегда грущу». Показала стихи отцу, он сказал: «Прекрасно! Раз написала, пойди и отнеси их своему Николаше». Но пойти к нему с такими стихами я постеснялась. Отец предложил отнести стихи в конверте, на котором написал «От Ларина». Я приняла решение: пойти, позвонить в дверь, отдать конверт и тотчас же убежать. Но получилось не так. Только я спустилась по лестнице с третьего этажа на второй, как неожиданно встретила Сталина. Для меня было ясно, что он идет к Бухарину. Недолго думая, я попросила его передать письмо, и Сталин согласился. Так, через Сталина какая же зловещая ирония судьбы , я передала Бухарину свое первое детское объяснение в любви. По настоянию Сталина Бухарин переехал в Кремль. Пройти туда без пропуска было нельзя. Хотя впоследствии Николай Иванович оформил для меня постоянный пропуск, застать его в ту пору дома было почти невозможно. Я специально изменила свой маршрут в школу, шла более длинным путем, лишь бы пройти мимо здания Коминтерна — оно находилось против Манежа, возле Троицких ворот, — в надежде встретить Николая Ивановича. Не раз мне везло, и я, радостная, устремлялась к нему. Мать немного посмеивалась над нашим увлечением, не принимая его всерьез: отец молчал и в наши отношения не вмешивался. Осенью и зимой 30-го и в начале 31-го года свободное время мы старались проводить вместе. Бывали в театрах, на художественных выставках. Я любила часы общения с ним в его кремлевском кабинете. Николай Иванович любил читать вслух… «Платить за квартиру не имею возможности…» …Весь день 2 ноября 1987 года Анна Михайловна провела у телевизора. Она ловила каждое слово в докладе Генерального секретаря ЦК КПСС, произнесенном им на торжественном заседании, посвященном 70-летию Октябрьской революции. Волновалась, нервничала, ожидая чего-то очень для нее важного. Важного, как она понимала, для многих, но для нее — как ни для кого. Когда до нее донеслись слова, сказанные когда-то Лениным, о том, что «… Бухарин… законно считается любимцем всей партии…», она удовлетворенно вздохнула. Несколькими днями позже она с радостью прочитала в газете «Известия», что имя Бухарина восстановлено в советской истории. Бухарчик был удивительно цельной натурой, он хотел переделать жизнь, потому что ее любил», — писал о Бухарине Илья Эренбург. Николай Иванович попросил сшить костюм без мерки и пытался объяснить портному, как сильно занят. Но он забыл, что такой выход из положения был неосуществим прежде всего потому, что единственный старый костюм был на нем. Отдав костюм портному, главный редактор газеты мог явиться на работу только в нижнем белье. Минуту для посещения портняжной Бухарин нашел. Новый костюм ему сшили, он съездил в нем в Париж, в нем же впоследствии был арестован. Через два месяца после ареста мужа Анна Михайловна с сыном, отцом Николая Ивановича и его первой прикованной к постели женой Надеждой Михайловной, его другом, также позднее репрессированной она написала письмо Сталину, что не желает быть членом партии в то время, когда Бухарину предъявляют чудовищные необоснованные обвинения, и лично ему отослала свой партийный билет , были переселены из Кремля в Дом правительства у Каменного моста Дом на набережной , к тому времени уже наполовину опустошенный. Прислали счет за квартиру. Калинину маленькую записочку: «Михаил Иванович! Фашистская разведка не обеспечила материально своего наймита Николая Ивановича Бухарина — платить за квартиру не имею возможности, посылаю Вам неоплаченный счет». Последние месяцы перед арестом …Коснулись темы «Бухарин и Пастернак». Говорили о прекрасной оценке творчества Бориса Леонидовича, данной Бухариным в докладе на Первом съезде советских писателей. Вспомнили стихотворение поэта «Волны», посвященное Николаю Ивановичу: Он сам повествовал о плене Вещей, вводимых не на час, Он плыл отчетом поколений, Служивших за сто лет до нас. Анна Михайловна отметила, что в дни тягостных предарестных событий, когда однажды в газетах сообщили это была очередная уловка Сталина , что дело Бухарина прекращено, Николай Иванович получил телеграмму от Ромена Роллана и поздравительное письмо от Пастернака, чем он был глубоко взволнован. А позже, когда во второй половине января 1937 года была снята подпись Бухарина как ответственного редактора газеты «Известия» и стало яснее ясного, что дела Николая Ивановича совсем плохи, Борис Пастернак вновь прислал Бухарину коротенькое письмо, как ни странно, не задержанное. В письме он писал, что никакие силы не заставят его поверить в предательство Бухарина. Он также выражал недоумение по поводу происходящих в стране событий. Получив такое письмо, Николай Иванович был потрясен мужеством поэта. Бухариным, когда Сталин во всей полноте показал деспотическую сущность своего характера. События развивались следующим образом. Как считает Анна Михайловна, последние месяцы жизни Бухарина до ареста — это время, когда подготовка его физического уничтожения стала явной, и отсчет тем дням начался с процесса Зиновьева и Каменева, то есть с августа 1936 года. Родился сын, и сорокасемилетний отец пребывал в радостном возбуждении. Он был счастлив. Через месяц после рождения семья уехала на Сходню, где находились дачи «Известий». В начале августа Николай Иванович получил отпуск и отправился на Памир осуществить свою давнюю мечту — поохотиться в горах. Сопровождал его в поездке секретарь Семен Ляндрес кстати, отец писателя Юлиана Семенова. На Памире Бухарин забрался в такие дебри, где не было ни почтовой, ни телеграфной связи. Две недели Анна Михайловна с нетерпением ждала вестей. И вести, неожиданные, страшные, появились 19 августа. Она прочитала в газетах о начале процесса так называемого троцкистского объединенного центра, о том, что многие его участники дали показания против Бухарина. Вскоре появилось заявление Прокуратуры о начале следствия по делу упомянутых на процессе лиц, в том числе и ее мужа. На собраниях выносились гневные резолюции: «Посадить на скамью подсудимых…» Опубликовали извещение о самоубийстве Томского. Волновался, что арест произойдет прямо в аэропорту. Увидев меня, воскликнул: «Если бы я мог предвидеть подобное, убежал бы от тебя на пушечный выстрел». Бухарин лихорадочно соображал, откуда ему позвонить Сталину. Дежурный охраны как ни в чем не бывало отдал честь члену ЦИКа. Лихорадочный звонок, уже из своего кабинета, Сталину. Незнакомый голос ответил: «Иосиф Виссарионович в Сочи». Сидел целыми днями в своем рабочем кабинете, ожидая звонка. В начале сентября пригласили в ЦК для разговора с Кагановичем. Вновь решил позвонить Сталину, последовал тот же ответ: «Иосиф Виссарионович в Сочи». Вернувшись из ЦК, рассказал невообразимое: ему устроили очную ставку с Сокольниковым, другом его юности, и тот показывал против него. Николай Иванович пытался не бездействовать: читал, делал выписки из немецких книг, работал над большой статьей об идеологии фашизма. К концу ноября нервное напряжение стало столь велико, что работать больше он не мог. Метался по квартире, как загнанный зверь. Заглядывал в «Известия» — не подписывают ли газету фамилией другого редактора. Но подпись была та же: «Ответственный редактор Н. Он недоуменно пожимал плечами. В первых числах декабря по телефону оповестили о созыве Пленума ЦК. О повестке дня сказано ничего не было.
Поэзия в ее жизнь пришла как бы между прочим. Познакомил меня с Ольгой Евгеньевной Эдуард Штейн, литературовед, автор знаменитой книги «Поэзия русского рассеяния». Я познакомилась с ним в Тифлисе, куда он приезжал вместе с Сергеем Городецким, моим родственником. Я знаю, что в Москве живет дочь Городецкого, помню ее девочкой. Сергей Митрофанович по отношению ко мне вел себя покровительственно, он считал, что к таланту надо относиться строго, его надо воспитывать. Стихотворчеству меня учили именно эти поэты. Разве можно забыть, как однажды они на меня так накричали, что я обиделась. А все из-за строки: «Я помню: судьбу вдруг решил один взгляд», потому что в ней было три «у» подряд. Уроки Бальмонта и Городецкого прояснили мне главное: поэзия — это внутренняя музыка слова, это ритм. Из России она уехала в 1920 году, на американском миноносце. Уехала одна. Отца — он был в Белой армии — убили. В дни революционных боев погибли почти все ее родственники — честные, благородные люди. Они честно служили царю и Отечеству. Таких людей сейчас нет. Ее прадедушка — знаменитый граф Евдокимов, завоеватель Кавказа. Есть легенда, что царь подписал указ о присвоении ему звания генералиссимуса. Ее первый муж был прямым потомком Чингисхана.