Если после прочтения последних новостей у вас возникает чувство надвигающейся тревоги или катастрофы, а чувство внутренней опоры потеряно, то вы не одиноки. Чаще всего воздушная тревога во сне ассоциируется с ощущением беспомощности, страха и тревоги. 5 советов, как читать новости и соцсети в тревожные времена.
Осторожно: стихийные бедствия в наших снах
Он мне знаком, и от того так страшен. Приблизившись, невозмутимо скажет: ,,Я так скучала по тебе, привет! Надеюсь, что ты помнишь обо мне. Прости, я как всегда без приглашенья. Но мы должны с тобой найти решенье! А где его искать, как не во сне? Я научилась жить с тобой в разлуке, - Скажу я ей, - Напрасно ты пришла!
Затем данные сравнили с базой данных сновидений, собранной до пандемии. Главное отличие пандемических сновидений от предпандемических связано со смертью, и эта тема всплывала в них в три раза чаще. При этом у женщин был выявлен самый низкий уровень положительных эмоций и высокий уровень беспокойства, а также гнева. У мужчин тоже был выявлен повышенный уровень негативных эмоций и беспокойства, включая образы смерти, но увеличение оказалось незначительным.
Адреса, телефоны, карта проезда. Толкование снов. Тревожные сновидения. Сны с преследованием Классические тревожные сны можно наблюдать у многих людей. Существуют три основных типа тревожных снов: сны о неготовности к экзамену, сны с преследованием угрожающими существами, сны, несущие физическую опасность для сновидца, такие как падения или угроза от природных событий — землятресения, наводнения, пожары и т. Сны с экзаменами представляют собой беспокойство по поводу того как сновидец выглядит в глазах других людей, или страх не уложится в норму социальной роли: «Хороший ли он музыкант?
Если вы читаете новости в газетах или других СМИ, вам может грозить ответственность за оскорбление важного лица. Если вы услышали новости от незнакомых людей в гостях, вам может потребоваться неожиданно большая сумма денег на крупную покупку. Если вам друзья рассказали новости в тайне, вы можете столкнуться с неудачами своих детей и упасть в уныние. Однако положительные новости могут предвещать мир и согласие в семье, а печальные новости могут помочь вам открыть новые таланты и способности. Если во сне слышать хорошие новости, то это может принести неприятности, а наоборот, если услышать плохие новости, то это может принести радость. Когда родители переживают из-за плохих новостей по телевизору, можно их утешить, сказав, что все это может быть всего лишь сном.
Считаем от 1000 до нуля и дышим медленно. Как избавиться от тревожных снов
Новости (37). Новый год (52). нумерология,гороскоп (49). Людям, которые сталкиваются с нарушениями сна из-за тревожных новостей, стоит резко ограничить просмотр информационных программ и новостных лент в социальных сетях. Людям, которые сталкиваются с нарушениями сна из-за тревожных новостей, стоит резко ограничить просмотр информационных программ и новостных лент в социальных сетях.
Выпадение зубов
- Все новости
- Считаем от 1000 до нуля и дышим медленно. Как избавиться от тревожных снов
- Осторожно: стихийные бедствия в наших снах
- Ты дверь закрыл? Что означают навязчивые мысли и сны и чем они опасны — мы спросили у экспертов
- Симптомы беспокойного сна у ребенка
Приснился мне вчера тревожный сон-
Кабы человек мог жить только святым духом, он бы с радостью и удовольствием населил землю одними цветами, нюхал бы их и сам, наверное, был бы кратковечен, хил и беззащитен, как цветок, закрывающийся белыми ушками к ночи и не знающий той древней радости, того азарта и внутренней силы, броеающей человека на тяжкие охотничьи дороги, в смертельные опасности, от горести неудач к радости добычи; той добычи, которой обязан своей вечностью человек. Фаина ждет, наконец, видит внезапно сыпанувшуюся из ружья полосу искр и слышит припоздалый грохот выстрела. Птица, споткнувшись и оттопырив крыло, легко и послушно валится с неба в березы. И все. Успокаивается на мгновение вздрогнувшая земля, только грустно-грустно становится. Они сидят трое — отец, мать и дочка над речкой Лысманихой. На траве лежит птица — вальдшнеп с чуть прищемленным круглым глазом, вся в нарядном пере, будто составляли ее из прошлогодних листьев, а кое-где по лепестку мать-и-мачехи вклеили и не забыли светящихся гнилушек подсыпать — на спинку и крылья. После все это позолотили весенним солнечным лучом.
Оборвалась песня птицы, оборвался еще один полет, еще одна живая любовь. Но над березовым колком, по грани темного леса уже совсем в темноте и все же отделяющиеся от темноты черными размашистыми тенями летают и летают с хорканьем и цвырканьем другие птицы, томимые любовью и жаждой вечного восполнения той жизни, которая ежегодно и ежеминутно уходит с земли. Дочка Наташка выпрастывает руку из одеялка, трогает неподвижный глаз птицы пальчиком и пугливо отдергивает. Что-то уже и она чует! В поселке гаснут окна. В небе зажигаются звезды. На земле вылудилась и замерла молодая с проплешинами травка, от Лысманихи наплывают холодные волны пара, катятся по опушке леса, густеют там и уже плотным дымом ползут по березнику.
Кажется, что березняк выше черных колен захлестнуло белопенным разливом. Это только кажется. Лысманиха — речка горная, в разлив, весной или после больших дождей шумит буйно, мчится быстро, но из берегов выйти не может, не тот простор. На островках стихают гулеваны-кулики. Лишь за речкою, на большой лиственнице какая-то ночная птица мрачно и мерно роняет: «бб-би-иннь, бб-би-иннь» — и что-то заупокойное, мрачное есть в ее однотонной и тяжелой, как било, песне. Вальдшнепы перестали тянуть. Все погружается в чуткий весенний сон, и они трое: отец, мать и дочь идут в свой недостроенный дом по холодной траве.
Идут молча, медленно, хотя и озябли, хотя и в тепло, в постель хочется. Обувь темнеет от мокра. Слышно, как под ногами со скрипом ломаются непокорные всходы чемерицы, похожие на свернутый флажок железнодорожника. Фаина за жестяной клюв держит обмякшую и вяло раскачивающуюся птицу, а Василий несет ребенка. В поселке почти нет огней и шума, лишь светятся фонари вокруг лесопильного цеха, да в окне конторки снуло горит лампешка — должно быть нарядчик засиделся. Дом, еще пахнущий смолистой тайгой, преющими щепками, удушливой олифой, отчужденно стоит чуть в стороне от поселковых посадов и закоулков. Фаина скорее спешит повернуть выключатель, осветить дом и радуется тому, что следом за ней входят еще две живые души, и думает с тревогой — окажись она одна, ни за что бы не решилась зайти сейчас в темный, отшибленный от поселка дом, а жить в нем и подавно.
Но ей пришлось входить одной в этот дом много раз и жить в нем одиноко много лет. Полтора месяца спустя после того весеннего вечера началась война. Василий наскоро забрал чурбаками два только что прорубленных окна, вставил и заклинил уже готовые косяки и раму в третье и отправился на пристань с котомкой за плечом. На пристани играли гармошки, голосили бабы, пели, плакали и целовались. Было шумно, суетно, тревожно. Фаина растерялась от всего этого, спрашивала мужа о портянках, глупая, об обуви; все время натыкалась взглядом на плечо, где не было ружья. Василий уходил в армию весело, как на охоту.
Недоумевал, чего это все орут! Ну, война, подумаешь, какое дело! Поедут вот, расчехвостят немцев так, чтобы не совали свое свиное рыло в наш советский огород — и домой. Свекровка косилась на Фаину, поджимала губы. Не выдержала и постучала согнутым перстом по костистому лбу Василия, дескать, голова ты садовая. Но Василий так и не проникся серьезностью момента. Он дурачился, нажимал жестким, залысевшим от табака пальцем нос жены, говорил шутливо: «Мотри, горошина, не загуляй тут у меня!
У-у, дурной! Только когда загудел пароход и начал отваливать, вдруг остро кольнуло Фаину в сердце, она всполошенно рванулась за пароходом, к Василию. А между ними уже вода... В недостроенной избе зимою сделалось холодно, заболела воспалением легких дочка, не стало хватать хлеба, перевелись дрова, из лесопилки перекинули Фаину работать на плотбище, расположенное на льду в хиусном ущелье Лысманихи. Но самое страшное было не это. От Василия через три месяца перестали приходить письма. Вот это было страшно.
Потом пришла казенная бумага. Фаина кинула в огонь эту бумагу. Ее Василий не мог пропасть без вести! Уходя на работу, она прятала ключ за наличник и оставляла еду на кухонном столе, под рушником. Ночью, даже во сне, сторожко ждал ее слух шагов, твердых, громких, какие могут быть только у хозяина. Уже кончилась война. Выросла и уехала в город дочь.
Фаина отпустила ее от себя без особой боли, потому что всегда любила дочь отдельно от мужа. С нею не сделалось того, что делалось с женщинами, которые любили мужей до первого ребенка. Нет, она по-житейски проницательно просматривала будущее и понимала, что дочка — гость в дому, а хозяин вечен. Хозяин остается при жене до самой смерти. Фаина хотела, чтобы они расстались с жизнью и друг с другом так же, как ее отец-хлебопашец. Когда его свалило и он понял — насовсем,— остановил мать, заголосившую было над ним, и сказал: «Все правильно. Люди смертны, и кто-то должен первый.
Лучше я. Ты — женщина, ты обиходишь меня, оплачешь и снарядишь... Кто лишил их этого права? Кто не дал им прожить вместе жизнь? Она любила послушать про фронт и почитать про войну любила. Услышит о том, как под Ленинградом люди голодали, и про себя уж отмечает: «Вот и Вася мой тоже». Расскажут фронтовики, как они сутки стояли по горло в ледяной болотине, а другие наоборот — двое суток лежали под бомбежкой и обстрелами, уткнувшись носом в песок,— и протяжно вздохнет: «Где-то и Вася там бедовал».
И что из того, что болото было под Великими Луками, а песок и безводье под Джанкоем — ее Вася был на всем фронте, нес всю войну на плечах своих и страдал всею войною, а она страдала вместе с ним. Бабы поселковые иной раз жаловались на житье, на драчливых и пьяных мужей. Не понимают они, эти бабы, что пропитую зарплату и синяки от побоев можно пересчитать. А кто подсчитает одинокие ночи, в которые перегорало неуставшее, еще ярое бабье нутро? И кто родит Аркашку? Аркашкиных детей — ее внуков и правнуков? Ей часто снится один и тот же сон: поле подсолнухов, бесконечное, желтое, радостное.
Но вдруг стиснет горло во сне, зайдется сердце, Фаина застонет, непросыпаясь, всхлипнет немо и мучительно. Это она видит, как с подсолнухов валятся головы рябым лицом вниз, стриженым, шершавым затылком кверху. По живому яркому полю проносится черной молнией полоса смерти.
Больные дети видят тревожные сны гораздо чаще, чем здоровые. Очень часто им снится не невыученный урок, не потоп и не извержение, а направленная на родных агрессия. При описании снов они часто употребляют слова «ужас» и «тревожный», «должен», «умер», «плакать». Больным неврозом снятся стены, туманы и другие препятствия. Дети, больные неврозами, не любят ярких цветов и предпочитают сине-зеленые тона, в которые и окрашены их сновидения. По мнению психиатров, это свидетельство сниженной поисковой активности. Выбор синего цвета говорит о потребности в удовлетворении и привязанности, зеленого — о потребности в самоутверждении.
Исследования показывают, что споры о политике, даже с незнакомцами в интернете — сильнейший источник стресса. Переубедить никого не получится — не тот формат, но испортить себе настроение — вполне реально. Стресс в Америке, 2019 год — Американская психологическая ассоциация Совет 4 Анализируйте эмоции Когда какая-то информация вызывает у вас страх или гнев — не пытайтесь избавиться от этих эмоций. Так они только усилятся. Лучше разберитесь, что заставило вас их почувствовать и насколько эта причина рациональна. Например, если вы чего-то испугались, задайте себе вопрос: насколько в действительности велика лично для меня эта угроза?
Приблизительная продолжительность времени, проводимого в каждой стадии сна в течение отдельного цикла. Но когда мы просыпаемся ночью, с большой долей вероятности можем вспомнить самые яркие воспоминания, как это часто бывает во время лихорадочных снов. Во время нормального ночного сна происходит несколько циклов БДГ, но с каждой последующей фазой сна память о предыдущих снах стирается. Однако проснувшись, вы с большей вероятностью вспомните, то, что вам снилось, и это оставит яркий след в вашем сознании. Тот же эффект может возникнуть в стрессовой ситуации, вот почему многие люди жаловались на странные, порой пугающие сны во время пандемии. Еще одна причина, по которой мы видим лихорадочные сны, когда болеем, заключается в воздействии высокой температуры на наш бедный мозг. Перегрев может нарушить нормальные когнитивные процессы. Поэтому, пока наш мозг борется с вредными условиями "работы", его "содержимое" страдает.
Какие сновидения говорят, что вы живете в вечной тревоге
Поэтому сны будут сниться. Чтобы не снились кошмары или тревожные сновидения, существует когнитивно-поведенческая терапия. В России стал распространяться вирус, который вызывает у больного высокую температуру, сопровождающуюся странными сновидениями, передают «Известия». Поэтому сны будут сниться. Чтобы не снились кошмары или тревожные сновидения, существует когнитивно-поведенческая терапия.
К чему снится беспокойство
Связано с тревожным сном. Толкование сна, в котором вам приснилось, что вы получили известие о своей беременности, сулит возрождение угасшей радости. Особенности и причины тревожного сна. Тревожный сон часто сопровождается кошмарами.
Сонник Слышать новости о любимом. К чему снится Слышать новости о любимом видеть во сне
Мы все чаще задаемся вопросом как примириться с непредсказуемостью окружающего нас мира? Как найти в себе силы и довериться жизни? Чтобы проживать свою уникальную жизнь, человеку необходима внутренняя опора. Внутренняя опора — это как раз про то, что «я у себя есть». Позаботьтесь о том, чтобы не разрывать контакты с людьми и постарайтесь поддержать других — ощущение собственной полезности часто помогает найти опору. Не отказывайтесь от повседневной рутины и сосредоточитесь на том, что можете контролировать — быт и работа отвлекают от тревожных мыслей. Как же создать и укрепить внутреннюю опору? Для того чтобы изменить качество жизни, нужно ввести в привычку задавать себе вопросы-помощники, которые будут помогать удерживать нужный фокус внимания на себе: На что я могу опереться внутри себя?
На какие свои качества, способности и опыт? Что у меня уже хорошо получается? В чем я молодец? На что я могу опереться вовне? У кого можно попросить помощь и поддержку? Какие еще внешние ресурсы могут быть привлечены? Что для меня самое важное в жизни?
Как соотносится та проблема, которая сейчас меня тревожит, с тем, что является для меня самым важным в жизни? На самом ли деле эта проблема имеет такое уж большое значение? Более половины из них говорят, что это вызывает у них стресс. Исследование показало, что визуально шокирующие и расстраивающие новости могут способствовать беспокойству, проблемам со сном, повышению уровня кортизола гормон стресса и даже вызвать симптомы ПТСР посттравматического стрессового расстройства. Постоянный мониторинг новостной повестки заставляет нас испытывать чувство тревожности. Если информационный поток только давит на вас, постарайтесь ограничить доступ к нему, не усугубляйте свое состояние», — рассказывает трансформационный коуч Екатерина Вишневская.
Самохвалова Является недифференцированной эмоцией и связана обычно с противоречием между ожидаемым и реальным. В таком сне присутствует поиск чего-либо, попытка спрятаться от несуществующей опасности. Если девушке снится тревога, то это значит: 1 По Ассирийскому соннику Беспокойства, страхи, тревожные предчувствия, часто игнорируемые и вытесняемые, находят свое выражение в сновидениях с тревожной окраской.
Что для меня самое важное в жизни? Как соотносится та проблема, которая сейчас меня тревожит, с тем, что является для меня самым важным в жизни? На самом ли деле эта проблема имеет такое уж большое значение? Более половины из них говорят, что это вызывает у них стресс. Исследование показало, что визуально шокирующие и расстраивающие новости могут способствовать беспокойству, проблемам со сном, повышению уровня кортизола гормон стресса и даже вызвать симптомы ПТСР посттравматического стрессового расстройства. Постоянный мониторинг новостной повестки заставляет нас испытывать чувство тревожности. Если информационный поток только давит на вас, постарайтесь ограничить доступ к нему, не усугубляйте свое состояние», — рассказывает трансформационный коуч Екатерина Вишневская. Слишком много негативной информации также негативно влияют на организм, как и чересчур много вредной еды. В условиях постоянного информационного перегруза необходимо соблюдать информационную гигиену и не участвовать в «баталиях», которые ежедневно разворачиваются в социальных сетях. В таких совестных конфликтах нет победителей, а после споров остается только чувство опустошения и досады. А коммуникацию с незнакомцами и вовсе не стоит поддерживать», — считает трансформационный коуч. Вялость и упадок сил часто являются ответом на эмоциональные потрясения. Виной тому гормон кортизол, который вырабатывается на пике стрессовой ситуации и вызывает учащение сердечного ритма. Человек, пребывая в сильном стрессе, начинает жить по принципу «бей или беги». Предлагаем несколько правил, который помогут вам соблюдать информационную гигиену: 1. Меньше новостей, больше книг В то время как мы слышим о негативном влиянии новостей, с книгами совсем другая история. Не читайте новости до завтрака и после ужина Создайте для себя хотя бы небольшие промежутки, свободные от информационного шума. Это позволит вам успокоиться, отдохнуть и сконцентрироваться на чем-то более важном. Например, на том же чтении книги, ведении дневника или общении с близкими. Читайте тематические подборки Одна из причин, почему человек испытывает стресс от излишней информации — ее бесструктурность. За какие-то 10 минут пролистывания ленты соцсетей вы узнаете новости о политике, шоу-бизнесе, технологиях и обо все другом, на что вы подписаны.
Кто не дал им прожить вместе жизнь? Она любила послушать про фронт и почитать про войну любила. Услышит о том, как под Ленинградом люди голодали, и про себя уж отмечает: «Вот и Вася мой тоже». Расскажут фронтовики, как они сутки стояли по горло в ледяной болотине, а другие наоборот — двое суток лежали под бомбежкой и обстрелами, уткнувшись носом в песок,— и протяжно вздохнет: «Где-то и Вася там бедовал». И что из того, что болото было под Великими Луками, а песок и безводье под Джанкоем — ее Вася был на всем фронте, нес всю войну на плечах своих и страдал всею войною, а она страдала вместе с ним. Бабы поселковые иной раз жаловались на житье, на драчливых и пьяных мужей. Не понимают они, эти бабы, что пропитую зарплату и синяки от побоев можно пересчитать. А кто подсчитает одинокие ночи, в которые перегорало неуставшее, еще ярое бабье нутро? И кто родит Аркашку? Аркашкиных детей — ее внуков и правнуков? Ей часто снится один и тот же сон: поле подсолнухов, бесконечное, желтое, радостное. Но вдруг стиснет горло во сне, зайдется сердце, Фаина застонет, непросыпаясь, всхлипнет немо и мучительно. Это она видит, как с подсолнухов валятся головы рябым лицом вниз, стриженым, шершавым затылком кверху. По живому яркому полю проносится черной молнией полоса смерти. И вот уже не подсолнухи, не поле видится ей. Видится остроклювая пуля, попавшая в Василия, зримо улетающая в глубь времен. Пуля эта скашивает шеренгу русоволосых, веселых детей, так схожих лицом с ушастыми солноворотами. Ночами снятся вдове нерожденные дети!.. Деньга эта бумажная лежала на чистом столе, трудовая, мозолями добытая, но все равно не было никакой приятности от покупки. Но он тут же встряхнулся, сунул ружье в угол, за рукомойник, бросил шапку на голову: — Я сейчас, Фаинушка,— крикнул он уже из сеней. Фаинушкой звал ее только Василий да еще Суслопаров, всегда почему-то стесняющийся ее. Скорей всего потому, что такой большой, а на фронте не был — «счастливую» спичку вытянул, когда из поджига палили с Василием. И еще от того, что помнил Фаину кругленькой, фигуристой, когда у нее, как говорится, все было на месте, все при себе. Оно и сейчас без нарушений как будто. Такой же цветочный фартучек на ней, завязанный на окатной спине бантиком, и грудь бойко круглится, и лицо не старо, даже румянец нет-нет и взбодрится на нем, и волосу седого совсем мало, так лишь слегка задело порошицей. Но через глаза видно, как обвисло все у женщины внутри, как ветшает ее душа, и на мир с его суетою, радостями и горестями она уже начинает взирать с усталым спокойствием и закоренелой скорбью. Суслопаров все думал, как поделикатнее убедить Фаину, что все времена ожиданий уже минули, и хотел «пристроить» ее к детному вдовцу — старшине сплавщицкого катера — Вохмянину. Суслопаров даже придумал слова, какие должен сказать Фаине, даже шутку придумал насчет писания, в котором говорится: возлюби, дескать, ближнего своего. Он почему-то был убежден, что с шуткой легче и лучше получится. Но начать разговор с шутки так и не решился, а привез как-то дрова на лесхозовском коне, осмотрел дом и буркнул: «Жизнь-то проходит. Думаешь, долгая она? И все, наверное, сделалось бы в ближайшее время к лучшему, да черт дернул киномеханика показать в леспромхозе длинную, переживательную картину «Люди и звери». Посмотрела ее Фаина, уревелась вся и от Вохмянина отказалась наотрез. Суслопаров и ружье выманил у нее не без умысла. Деньги ей, само собой, нужны — пора ремонтировать так и не достроенный дом, а работает она второй год нянькою в детсаде, зарплатишка так себе, на харчи одни. На сплаве уже не может, от ревматизма обезножела. Может, у ней это последняя отрада? А я ее отнял. Эх, жизнь ты, жестянка! Чтоб этому попке — Гитлеру на том свете ни дна, ни покрышки! Возвратившись, он с нарочитой смелостью стукнул о стол пол-литрой и развеселым голосом возгласил: — Обмыть покупку лолагается? Фаина, по старушечьи строго поджав губы, следила за тем, как он шумно и грузно ходил по избе и в глазах ее была настороженность. Он махом выплеснул в рот полстакана водки, покривился и захрустел капустой. Фаина, как цыпушка, клюнула носом в рюмку и утерла ладонью губы украдчиво, по-женски церемонно. За Лысманихой комом скатился с горы и раскололся выстрел. Немного погодя, другой, третий. С нынешней воскресной вечерней зари открывалась охота, и местные охотники, опережая городских, еще засветло гуляли по угодьям и спешили побить и разогнать непуганную птицу. Суслопаров чуть не заговорил про охоту, но вовремя остановился. Собирался было поговорить о Вохмянине — мужике непьющем, негулевом, со всех точек зрения вдове подходящем, и тоже не решился. Получалось так, что всякой темы в разговоре боязно коснуться, и от этого чувство виноватости перед нею еще более возрастало, а от выпитой водки возникла слюнявая жалость к бабе. Он поскорее допил водку, молча поднялся, надел телогрейку, шапку, взял ружье и, приоткрыв дверь, глухо и по-трезвому стеснительно обронил: — Прости, если что не так... Ружье без осечки, верное... Хорошо хоть к тебе попало... Он хотел что-то сказать, но поперхнулся, закашлялся и, сдвинув шапку на изуродованное ухо, которое даже весной мерзло, круто повернувшись, пошел в гору, к дому, стоявшему верстах в двух от поселка, в устье Лысманихи. Возле этого дома на пестрой мачте болтались разные речные знаки — Суслопаров служил бакенщиком и еще разводил для лесхоза саженцы кедров и лиственниц. Фаина, неторопливо убирая со стола, втягивала ноздрями давно выветрившийся из избы запах водки, мужицкого пота и пожалела, что Суслопаров не покурил. Протерев до скрипа стакан и рюмку, она смахнула со стола крошки, затем полила тощий от постоянной полутьмы фикус, доставшийся еще от матери, и дуром на пол-избы разросшийся розан. Помахала веником по полу. Нигде не было ни соринки, ни пепла табачного, «е торчали махорочные окурки в цветах, не наслежено на полосатых половиках, которые вроде бы уж прилипли к полу. Из щелей пола куда-то делась дробь и пистоны отстрелянные. Прежде сплошь, как тараканами, желтыми пистонами были утыканы щели и вот куда-то подевались. Все куда-то подевалось. Всякие мелкие мужнины вещицы и штуковины исчезли так же незаметно, как появились когда-то. Рукавицы где попало не валялись, не свисали с полатей ремни болотных сапог, пахнущие дегтем, не торчало в оконном косяке шило, сапожная игла, а в желобках рамы не было старых свинцовых пломб, рыболовных крючков, гнутых гвоздиков и другого необходимого мастеровому мужику добра. Чисто в избе, ничего не тронуто, не сдвинуто и не на кого поворчать за мужицкий, такой, оказывается, необходимый беспорядок в жилом доме. В других домах хоть письма от погибших есть. А тут и письма пропали. Всего их и было три штуки, но давно еще четырехгодовалая Наташка, оставленная без присмотра, добыла эти письма как-то из шкатулки и в горячую плиту сунула. Бумага вывалилась на пол, прогорело возле печки. Дыру Фаина заколачивала наспех. До сих пор видно черное из-под железа. И до сих пор угнетает ее воспоминание о том, как она изо всей силы била ладонью по худенькому голому заду дочку, и без того почти задохнувшуюся в дыму. Плакала и била. Без писем, без вещей в воспоминаниях появляются дыры. Фаина, упрямо латает их, и теперь ей даже огорчения из прошлой жизни кажутся не огорчительными. Но на сколько хватит этих ее усилий? Она часто снимает со стены портрет мужа. На портрете человек с плоским лицом, напоминающим лопату,— единственное, по чему она и опознавала родного человека. Тот Василий, которого она знала, был совсем-совсем другой. Он был таким, каким его ни фотограф и никто на свете не мог увидеть, кроме нее. Взять глаза на портрете.